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Kallikles i symetryzm

Polaryzacja polityczna jako ujarzmianie „sprawiedliwego z natury”*

Anna CZEPIEL**

ABSTRACT
Callicles and symmetrism. Political polarisation as taming “the fair by nature”: The article 
aims at describing affirmatively a  symmetrist — that is someone who transcends the usual 
polarized scheme of political debate in Poland — as a contemporary Callicles from Plato’s dia‑
logue Gorgias and as a heir of the creative romantic individualism, the tradition which enjoins 
the love of the self with the love and activity directed at the nation ‑state. Like Callicles, the 
symmetrist does not think he/she needs to obtain any permission to speak from one of the 
polarized tribes — from “the many”. Instead, the symmetrist, as if nothing has happened, 
takes his/her right to speak “as Heracles drove off Geryon’s cattle on the ground that this is 
what’s just by nature”. In the second half of the article, the author — by means of an analysis of 
Karl Popper’s and Józef Tischner’s works — indicates that both sides of the Polish political and 
philosophical polarization (Catholic conservatism and tolerantionist, cosmopolitan liberalism) 
treat such a romantic participant as their worst enemy. In this context, the figure of a liberal 
skeptic becomes identical with the figure of the priest from Adam Mickiewicz’s fourth part of 
Forefathers’ Eve, who preaches Gustaw — the young man with a restless heart, situated betwe‑
en lightness and darkness — by suggesting the Church’s rigidity as the only recipe for life: “Do 
you know the Gospel?”. Then Gustaw responds rhetorically: “Do you know misfortune?”. This 
is when he is speaking about his unfulfilled love for a girl, but not only. In the next (despite 
the numeration), third part of Forefathers’ Eve we know that the protagonist also seeks to repair 
the political community, to change it into a fortunate song.
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„SUBIEKTYWNA JEDNIA CZUCIA”

Metaforycznym punktem wyjścia do moich rozważań są dwie moje rozmo‑
wy: z osobą popierającą katolicko ‑konserwatywną stronę polaryzacji (2016 r.)  
oraz z osobą popierającą stronę lewicowo ‑liberalną (2020 r.). Zaznaczam jedno‑
cześnie, że wskazanie na podobieństwa tych dwóch dyskusji nie neguje faktu, 
że obaj rozmówcy bardzo różnią się od siebie pod względem osobowości, tem‑
peramentu i charakteru. W rozmowie z konserwatywno ‑prawicowym filozofem 
argumentowałam za przyjęciem konwencji antyprzemocowej, za feminizmem, 
za opieraniem myśli i wypowiedzi na sytuacjach partykularnych, osobistych — 
czy to podczas debat o filozofii dialogu i milczeniu, czy to w ocenie rządów 
Donalda Tuska: „W przeciwieństwie do tzw. obrońców wartości rodzinnych — 
mówiłam — ja mam prawdziwy powód, żeby nie lubić Tuska, bo jego rząd 
wprowadził reformę przedszkoli, która pozbawiła pracy moją matkę”. Roz‑
mawiając z prawicowcem, wskazywałam też, że z punktu widzenia moralności 
i  psychologii nie jest godne podnoszenie przemocowych metod wychowania 
dzieci do rangi symbolu rozumności. W dyskusji zaś z liberalnym intelektualistą 
argumentowałam, że można zastanawiać się, czy poręczenie ks. Alfreda Wierz‑
bickiego za aktywistkę Margot nie było aby czynem „pod publiczkę” zamiast 
radykalizmem miłosierdzia; czy nie stanowiło zastąpienia jednolitości konser‑
watywnego katolicyzmu jednolitością opcji postępowej. Wyraziłam pogląd, że 
zwłaszcza w przypadku różnic moralnych między światłym teologiem a otwarcie 
kultywującym brak monogamii aktywistą byłabym usatysfakcjonowana „jako 
ja”, odczuwałabym istnienie harmonii, jeżeli przed poręczeniem wystąpiłaby 
rozmowa między tymi osobami w celu nie tyle rozgrzeszenia, ile wzajemnego 
zrozumienia. Powiedziałam też, że demokracja oznacza według mnie solidary‑
zowanie się nie ze wszystkimi, ale z tymi, którzy spełniają moje kryteria, jak 
choćby zasługa dla jakiejś ważnej moim zdaniem sprawy społeczno ‑politycznej. 
Odpowiedzi obu rozmówców były zaskakująco podobne: że „mój pogląd jest 
emocją”, a przecież trzeba „wykroczyć poza siebie”. „Trzeba rozróżnić etos pry‑
watny i publiczny” (liberał), „pani jest emocjonalna, ja za to patrzę z dystan‑
sem” (prawicowiec), tudzież „ja rozpatruję różne punkty widzenia, a ty nie”, „o 
przyrodzonej monogamii mówisz jak Kościół i Czarnek, którzy chcą modelować 
ludzkie życie” (liberał), treść mojej wypowiedzi „kontynuuje wrogą wobec na‑
szej cywilizacji szkołę ustanawiania świata według swej wyobraźni i nie dosięga 
tego, co ogólne” (prawicowiec) lub (ze względu na ustanawiane przeze mnie 
całkiem filozoficzne kryteria takie jak zasługa publiczna, osobisty dialog lub 
zgodność poglądów moralnych) jest „partykularnym, niefilozoficznym wspie‑
raniem swoich według własnego widzimisię” (liberał). Co więcej, zarówno an‑
tysubiektywistyczny prawicowiec, jak i  ogólnie przychylny subiektywizmowi 
liberał użyli, mówiąc o subiektywizmie, metafory dziecka, które tupie nóżką, 
dopóki nie dostanie cukierka.
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Pozytywna różnica na korzyść lewicowo ‑liberalnego dyskutanta — w prze‑
ciwieństwie do dyskutanta prawicowego  — jest taka, że w  swoim gniewie 
zostałam porównana do Friedricha Nietzschego, a nie do pejoratywnie nace‑
chowanego stereotypu „zbyt emocjonalnej kobiety”, co  mi dość pochlebiło. 
Tak czy inaczej wspomniani reprezentanci obu spolaryzowanych stron sceny 
politycznej dyskutowali z kimś, kto nie miał poglądu takiego, jaki z polaryza‑
cji politycznej powinien wynikać, i argumentował swój odmienny pogląd nie 
przynależnością do obozu przeciwnego, ale indywidualizmem i demokratycz‑
nym prawem do posiadania różnych opinii w pluralistycznym społeczeństwie 
oraz indywidualizmem bazującym często na innych, głębszych argumentacjach 
i intuicjach niż na ocenie danych zjawisk prezentowanych w ramach polaryza‑
cji. W dwóch podobnych wypowiedziach obojga dyskutantów okazało się, że 
największym przeciwnikiem państwa i społeczeństwa jest ten uczestnik debaty, 
który nie  chce porzucić siebie; ten, kto za absolutne kryterium uczestnictwa 
w debacie politycznej uważa siebie, swoje odczucia i swoje przemyślenia, a nie 
zasady manifestowania przylgnięcia do większej grupy, a więc „panowania nad 
sobą”, „wykraczania poza siebie”.

Taką właśnie osobą był Kallikles z Gorgiasza, który polemizował z uczest‑
nictwem politycznym jako przyleganiem do konwenansów tworzonych przez 
różne grupy. Z  uzasadnioną złośliwością, zadając Sokratesowi najważniejsze 
chyba pytanie filozofii: „Co to znaczy: panować nad sobą?” (Platon, 1958: 100), 
Kallikles uważał, że udział w debacie politycznej i występy na agorze greckiej 
polis służą bezkompromisowemu realizowaniu tego, co on sam pomyśli i uzna 
za ważne, spełniające jego wizję harmonii. Uznawał, że wystarczającą legity‑
macją jego udziału w debacie jest nie przylgnięcie do stronnictwa wprowa‑
dzającego pewne schematy debatowania, ale sam fakt, że on, Kallikles,  ma 
pewną wolę uczestnictwa, że jest sobą, że ma zdolność tworzenia pewnych 
argumentacji opartych na własnym przeżywaniu świata, że jest „sprawiedliwy 
z natury”. Osobą o  takim podejściu, współczesnym Kalliklesem, jest syme‑
trysta, czyli — w Polsce pierwszej połowy XXI wieku — ktoś, kogo poglądy 
nie zostały raz na zawsze zdefiniowane przez przynależność do „plemienia”, 
ale za to są tworzone według — jak Georg Wilhelm Friedrich Hegel krytycz‑
nie określał naturę kobiety — „subiektywnej jedni czucia”1 danego jestestwa. 

1 „Kobiety mogą wprawdzie być wykształcone, ale nie zostały one stworzone do uprawiania 
nauk wyższych, filozofii oraz pewnych dziedzin artystycznej twórczości — takich, które wyma‑
gają tego, co ogólne. Kobiety mogą mieć pomysły, smak, wdzięk — ale tego, co idealne, w so‑
bie nie posiadają. Różnica między mężczyzną a kobietą jest taka sama jak między zwierzęciem 
a rośliną. Zwierzę jest czymś bardziej zgodnym z charakterem mężczyzny, roślina — z charak‑
terem kobiety, ponieważ jest ona raczej spokojnym rozwijaniem się, które jako swoją zasadę 
posiada bardziej nieokreśloną jednię uczucia. Jeśli kobiety stoją na czele państwa — państwo 
znajduje się w niebezpieczeństwie. Działają one bowiem nie wedle wymagań ogólności, lecz 
według przypadkowej skłonności i przypadkowego mniemania” (Hegel, 1969: 393). Słowo „su‑
biektywna” w odniesieniu do „jedni czucia” nie znajduje się w oryginalnym cytacie z Hegla; 
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Na marginesie dodam, że Hegel mężczyznę porównał do „zwierzęcia”, które 
zamiast „rozwoju” właściwego roślinie, poprzez szybkie skoki, czyli zmiany 
ról — z człowieka w obywatela, z obywatela w człowieka, z nieuporządkowa‑
nia w panowanie nad sobą — rzekomo w przeciwieństwie do kobiety może 
osiągnąć „to, co idealne”. Można więc powiedzieć, że polaryzacja polityczna 
jest w tym kontekście testem męskości — czy jestem (wedle stereotypu) wy‑
starczająco „mężny”, aby wykroczyć poza siebie, pozbyć się własnych intuicji 
i wspólnie walczyć z wrogiem. Rezygnacja z binarnej walki nasuwa też inne 
nawiązanie do problematyki genderowej. Otóż symetrysta — ten, który uwa‑
ża, że jego subiektywność jest jedyna w  swoim rodzaju, „niebinarna” i  nie 
mieści się w pytaniu: „no to kogo popierasz: PiS czy anty ‑PiS?” (a szerzej: 
„czy popierasz dogmatyzm podejrzliwy wobec wnioskowań dających osobiste 
szczęście i własne odczytanie wartości, czy też w imię «końca historii» popie‑
rasz surową, formalną podejrzliwość wobec odwołań do patriotyzmu, wartości 
i uczuć wyższych?”) neguje logikę dualistyczną „albo X — albo Y”, uznawa‑
ną potocznie za tradycyjną „męską” racjonalność, i wprowadza racjonalność 

załączam je za podkreślanym przez Hegla odróżnieniem od „tego, co ogólne” (obiektywne). 
W cytacie subiektywizm „jedni czucia” — brak tego, co ogólne — oznacza związanie z własną 
wrażliwością, sposobem postrzegania świata (z którego — jak można dodać w kontekście syme‑
tryzmu — mogą wyrastać na przykład poglądy polityczne odmienne od schematów); niemniej 
jednak subiektywizm ten oznacza również brak tego, co ogólne, a więc jest w cytacie określe‑
niem pejoratywnym. Stoi to w sprzeczności ze słuszną teorią, że subiektywizm może zawierać 
to, co ogólne — na przykład uświadomienie sobie jakiegoś zalecenia moralnego na podsta‑
wie wydarzeń z własnego życia czy też — umożliwiająca ukazanie innym obywatelom nowych 
sensów — większa podejrzliwość wobec wszystkich uczestników życia publicznego i nurtów 
intelektualnych, wynikła z nabycia w dzieciństwie tzw. pozabezpiecznego (tzn. zdezorganizo‑
wanego, ambiwalentnego lub lękowo ‑unikającego) stylu przywiązania. Choć psychologowie to 
zapewne skrytykują, pozabezpieczny styl przywiązania jest czymś zbawiennym dla wspólnoty, 
którą chcemy wyleczyć z  polaryzacji: uczy nie używać wielkich kwantyfikatorów, zwłaszcza 
negatywnych, we wszystkich częściach wspólnoty szukać trochę dobra i radować się z drob‑
nych chwil szczęścia pośród oceanu niepokoju i podejrzliwości; w pozytywnym sensie można 
do opisu tej kondycji użyć słów, które w pejoratywny sposób wygłosił Emmanuel Mounier: 
„Indywidualizm […] za ważne zadanie uważa kultywowanie naszej inności i autonomii — cech 
cudownych i  nietrwałych pośród oceanu barbarzyństwa” (Mounier, 1960: 204). Nie chodzi 
jednak o odłączenie się od świata, lecz o to, że ostatecznym kryterium jest tu kultywowanie 
„cudownych i  nietrwałych” momentów harmonii między jednostką a  światem, na przykład 
wygłoszenie symetrystycznego poglądu, który wyraża daną jednostkę, jest samo w sobie uczy‑
nieniem miejsca dla autora tego poglądu w sferze publicznej. Ozdrowieńczy i „potwierdzający 
kryjówkę” danej jednostki  we wspólnocie, a  zarazem w  filozoficznym sensie ironiczny, jest 
spacer, podczas którego jednostka samodzielnie dopisuje pozytywne znaczenie do religijnego 
plakatu Odnowi oblicze tej ziemi czy do namalowanej obok w parku czerwonej błyskawicy Straj‑
ku Kobiet — zamiast obowiązku niezgadzania się z jednym z tych artefaktów (można rzec za 
Berlinowskim opisem wolności romantycznej: „narzuca własne reguły lub zasady najwyraźniej 
bezwładnej masie natury”; Berlin, 2015: 200–201). Nieco igrając z  lewicową terminologią, 
można powiedzieć, że „inkluzywna wspólnota” jest celem Kalliklesa/indywidualisty/symetrysty 
wymyślającego własne ustosunkowanie się do polityki.
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„kobiecą”, w której częściej proponowana jest jakaś „trzecia droga”, odpowiedź 
„to zależy” otwierająca drogę do ciekawych rozważań.

Czy jednak wykroczenie poza konwenanse polaryzacji politycznej jest rezy‑
gnacją z wojowniczości oraz pojęcia wroga i wrogości w imię pacyfizmu i na‑
stroju lukrowanej zgody? Wręcz przeciwnie, co udowadnia już samo wojowni‑
cze usposobienie Kalliklesa. Wojowniczość — oczywiście zarówno mężczyzn, 
jak i kobiet — jako nominalistycznie przywiązana do konkretnych indywiduów 
staje się prawdziwsza, bardziej autentyczna; jest to „moja wojowniczość”, wal‑
ka o urzeczywistnienie na agorze — ku chwale ojczyzny — mojego sposobu 
postrzegania, a nie wojowniczość plemienna, która mnie dezindywidualizuje. 
Moje wygłaszanie i cytowanie romantyczno ‑indywidualistycznej — łączącej sil‑
ną miłość do siebie z wręcz metafizycznym odczuwaniem najlepszej konfiguracji 
interpretacji i rozwiązań w zakresie dbania o ojczyznę — Wielkiej Improwizacji 
jest inne niż decyzja reżyserki Mai Kleczewskiej, aby w pewnym teatrze Kon‑
rada wygłaszającego ten monolog grała kobieta po to, by — co protekcjonalne 
i upupiające wobec kobiet ‑jednostek — symbolizować „kobiecą radykalną em‑
patię i troskę o planetę” (Kleczewska & Niedurny, 2021).

Jako przykład obecności rozumienia feminizmu jako odpowiedzi „to zależy” 
zamiast „tak, tak, nie, nie” nasuwa się twórczość Olgi Tokarczuk, co do której 
eseiści i krytycy literaccy na różne sposoby zgadzają się ze Zbigniewem Miko‑
łejką, że „nie młóci nas niedialektycznym zgoła cepem dualizmu”, lecz mówi, że 
„prawda naszej ułomnej egzystencji leży raczej w wyszeptanym zawsze niepew‑
nie, jednoczesnym tak i nie” (Mikołejko, 2020: 26–35). Czy jednak mogę się 
z przykładem Tokarczuk całkowicie identyfikować? Zwróćmy uwagę, że pewien 
historyk literatury z Uniwersytetu Warszawskiego powiedział o niej pochwalnie, 
że „jest niedotknięta żadną mutacją odwiecznego kompleksu polskości” (Więź.
pl, 2022). Chwileczkę, co to znaczy: być niedotkniętym kompleksem polskości? 
Czyżby nie była to krytyka tego, na czym zależy mi najbardziej, owej możliwości 
znalezienia otuchy „mimo wszystko” dzięki błyskotliwości człowieka z kryjów‑
ki, dzięki podróży przez kontinuum (a nie polaryzację) idei, które oferuje świat? 
Czyż — niemal jak w przypadku Platona, którego państwo jest odzwierciedle‑
niem ludzkiej duszy — nie mogę swojego losu traktować jako metafory Polski? 
Mogę myśleć: cieszę się, że żyję, to jest prawdziwy cud, że mogę iść na spacer 
i do cukierni — i tę samą ulgę pomieszaną z zadziwieniem odczuwać, mówiąc 
o Polsce: cieszę się, że Polska jest czasami przedstawiana w serialach czy rela‑
cjach o światowej polityce normalnie. Ja i Polska jako elementy rzeczywisto‑
ści: normalne, a nie na każdym kroku wyśmiewane, pogardzane czy odnoszące 
porażki — oto cud. Czy postulowane przez pisarkę i chwalone przez laudatora 
„odejście od logiki dwuwartościowej: albo ‑albo” (Więź.pl, 2022) nie musiałoby 
oznaczać również poparcia dla feministki, która nie ma nic przeciwko katolic‑
kiemu obrzędowi święconki, i to w trakcie epidemicznego lockdownu? (Mimo 
stosowania przez prawicę antysymetrystycznej retoryki „nie można być między 



526 Anna CZEPIEL

światłością i  ciemnością”, ciekawe zjawisko stanowi fakt, że tak naprawdę to 
opcja lewicowo ‑liberalna, stanowiąca, przynajmniej w  popularnym odbiorze, 
obietnicę społeczeństwa dyskutującego, relatywistycznego i  rozpatrującego 
sprawy z różnych perspektyw, jest większą niż prawica krytyczką symetryzmu, 
a zatem – można rzec – owego porzucenia surowej binarnej logiki. Ten szcze‑
gólny gniew „antypisowskich” liberałów na symetrystę może wynikać właśnie 
z tego, że symetrysta odkrył, iż prawdziwy twórczy relatywizm i protagorejska 
demokracja mogą być realizowane jeszcze przed ustanowieniem społeczeństwa 
otwartego i pokonaniem „ciemnoty”; co więcej, odkrył, że ów liberalny raj – 
jak pokazują pisma Karla Poppera, Johna Rawlsa czy Fareeda Zakarii – wcale 
nie oznacza rozpolitykowanej agory partykularystów, lecz ujawnia marazm po‑
glądów i ciągłe podejrzenia, czy ktoś aby nie „toleruje nietolerancji”).

Brak dualizmu, możliwość wyboru trzeciej drogi, nie kończy rywalizacji ( jak 
chcieliby zwolennicy „radykalnej empatii, troski o planetę”), ale właśnie prze‑
nosi ją na nowe tory: zwycięstwem jest przedarcie się na mniejszą lub większą 
„agorę” z moim rozumieniem harmonii. Fakt, że za Konradem z Wielkiej Im‑
prowizacji twierdzę, że mogę w duchu Platońskiego dosięgnięcia najwyższego 
Dobra — ale też bez wyrzeczenia się siebie — „wyczuć”, czego potrzebuje oj‑
czyzna, i  że preferuję działanie ponad niedziałanie, zostałby prawdopodobnie 
wyśmiany przez chwalących Tokarczuk liberałów jako kultywowanie „mesjani‑
zmu”, rzekomo „katolicko ‑ludowo ‑emocjonalne” znajdywanie prawdy na mo‑
dlitwie, anarchiczna „sarmackość”, według obozu liberalnego korespondująca 
ze specyfiką „polskiego Kościoła katolickiego”, który zrezygnował z ubóstwa 
i empatii i zamiast tego (w przypadku kleru) połączył „światowość, pożądliwość, 
triumfatorstwo” z obiektywną, boską prawdą. Cóż, można na to odpowiedzieć 
tak: jeżeli kobieta ‑Kallikles chce, aby kobiety były księżmi, to nie dlatego, że 
chce, aby wprowadzały jakąś globalistyczną radykalną empatię, która wyjaławia 
wszelkie odmienne poglądy, ale dlatego, że ona jako jednostka chciałaby mieć 
władzę i  przekuwać swoje intuicje  — jak powiemy zaraz za Józefem Tisch‑
nerem: „potwierdzać swoją kryjówkę” — w nauczanie demosu… Z wątkiem 
odrzucenia symetrysty przez obie strony dobrze komponuje się fakt, że o  ile 
dla reprezentanta strony lewicowo ‑liberalnej Kallikles/symetrysta/romantyk 
jest wspomnianym „typowym Polakiem”, który „nie umie współpracować”, 
moralizuje i rozrywa wspólnotę sarmacko ‑anarchicznym upatrywaniem prawdy 
w swych pomysłach (por. tak różnych myślicieli jak Józef Tischner i Bronisław 
Łagowski), o  tyle jako osoba „ufająca sobie” dla sympatyzującego z  obozem 
Zjednoczonej Prawicy konserwatysty Kallikles/symetrysta/romantyk jest znie‑
nawidzonym przez Platona Protagorejskim „człowiekiem demokratycznym”, 
który „weryfikuje prawdę uczuciem” (Melonowska & Terlikowski, 2020: 234), 
chce zmieniać świat poprzez swoje upodobania oraz wyobrażenia i mimo do‑
mniemanej dominacji „pożądliwej części duszy” uzurpuje sobie formalną rów‑
norzędność swego głosu z innymi (Zbigniew Stawrowski, Ryszard Legutko).
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Jako Konrad niezdezindywidualizowany, jako Kallikles niepotrzebują‑
cy uprawnień od plemion (od „tych, których jest wielu”) do występowania 
w życiu publicznym, mogę tedy rozpatrywać polaryzację pod względem słu‑
żenia moim celom politycznym i duchowym: raz odpowiada mi jej lewicowo‑
‑liberalna strona, a innym razem widzę pewną wartość w niektórych aspektach 
prawicowych, choć to swoje taktyczne przylgnięcie w konkretnej sprawie mogę 
argumentować inaczej niż żołnierze obu stron. Przykładem może być kwestia 
reguł Unii Europejskiej mających na celu strzeżenie praworządności. Popie‑
ram surowe i stosowane do wszystkich krajów zapisy dotyczące praworządno‑
ści nie dlatego, że jestem „plemiennie” po stronie opozycji i chcę dokuczyć 
prawicowemu rządowi; popieram je dlatego, że wstąpienie do jakiegoś klubu, 
zwanego klubem państw na pewnym wysokim poziomie, powinno mieć jakąś 
konkretną treść. Z  tego samego powodu popieram kojarzony z  „prawicową 
krytyką poprawności politycznej” pogląd, że w przestrzeni publicznej powinny 
mieć miejsce odniesienia do świąt Bożego Narodzenia zamiast poprawnościo‑
wych season’s greetings — twierdzę, że życzenia muszą być oparte na konkret‑
nej treści, na konkretnej narracji. Na uwagę zasługuje fakt, że ów związany 
z  „moją”, a nie „plemienną” wojowniczością nominalizm, anty ‑manicheizm, 
poczytujący za cnotę rozpatrywanie konkretnych przykładów, pozwala rów‑
nież na wynajdywanie pocieszenia i obszarów zgody. Innymi słowy, zamiast 
przekonywania, że nasza walka odbywa się między Światłością a Ciemnością, 
taktyka symetrysty ‑indywidualisty pozwala dostrzec — co krytykował Imma‑
nuel Kant (Kant, 1993: 84), Giovanni Pico della Mirandola (Pico della Miran‑
dola, 2010: 7–25), ale także nastawiony na polaryzację między społeczeństwem 
otwartym a  zamkniętym Popper — stopnie pośrednie; stopnie, na których 
mieszka jakieś porozumienie, ponieważ dostrzegamy cechy charakteru kon‑
kretnych dyskutantów, ich momenty słabości i zgodzenia się z nami, a także 
momenty docenienia nas mimo różnic. Tę antymanichejską, nominalistyczną 
praktykę można zresztą stosować również wobec sporów i kłótni wynikających 
z niezniesionej jeszcze polaryzacji. Przykładem jest wspomniane już docenienie 
mojego kontrdyskutanta za porównanie mnie do Nietzschego, a zatem zgodnie 
z indywidualistyczną maksymą Protagorasa „człowiek jest miarą wszechrzeczy” 
wywyższenie pozytywnego wspomnienia z dyskusji, aby zrównoważyć wspo‑
mnienie negatywne.

Nazwawszy — z afirmacją — Kalliklesowy i symetrystyczny sposób uczest‑
nictwa postępowaniem według swojej „subiektywnej jedni czucia”, dodałabym 
pewną polemiczną uwagę wobec sposobu użycia tego określenia przez Hegla. 
Otóż tę jednię nazywał on „nieokreśloną”, a moim zdaniem wspomniany indy‑
widualistyczny sposób uczestnictwa w polityce polega właśnie na określoności, 
braku pustki, na wypełnieniu jestestwa konglomeratem własnych przeżyć, uczuć, 
przekonań. Kalliklesowy brak panowania nad sobą, utożsamienie swoich pra‑
gnień i uczuć — woli pokazania czegoś wypływającego z duszy — z tym, co jest 
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treścią „okrywania się obywatela blaskiem na agorze” (Platon, 1958: 485d), jest 
przeciwne wewnętrznej pustce; wyraża raczej przepełnienie.

W pewnym sensie podobną polemiczną uwagę można zastosować także wo‑
bec określenia symetryzmu w znanym tekście Mariusza Janickiego i Wiesława 
Władyki (Władyka & Janicki, 2016), który definiował — lecz również kryty‑
kował — to zjawisko. Autorzy ci słusznie stwierdzają, że symetryzm polega nie 
tylko na indywidualistycznym przywiązaniu do siebie, ale również na „patrzeniu 
na różne rzeczy oddzielnie”. Wskazują wówczas właśnie nominalizm postawy 
symetrystycznej, który dotyczy nie tylko jednostki oceniającej (oceniam jako 
„ja”, a nie jako „członek plemienia”), ale także tego, co jest oceniane (innymi 
słowy, zamiast generalizować, oceniam różne konkretne wydarzenia i  zacho‑
wania uczestników polityki, ugrupowań i rządu). To oddzielne osądzanie rze‑
czy było zresztą widoczne w przytoczonym na początku wspomnieniu dwóch 
różnych dyskusji. Jednak oddzielne ocenianie fenomenów politycznych — jak 
przytoczona pozytywna ocena braku przemocy w rodzinie oraz podejrzliwość 
wobec poręczenia księdza za nieznaną mu poliamoryczną aktywistkę Margot — 
pokazuje, że kryterium „patrzenia na rzeczy oddzielnie” nie jest całkowicie do‑
wolne; wręcz przeciwnie, wyłania się z  niego spójna wizja duszy i  pragnień 
jestestwa. To, co w świetle politycznej polaryzacji jest niekonsekwencją, w od‑
niesieniu do duszy oceniającej stanowi konsekwencję, spójność. Dlatego też 
w prezentowanej tu obronie relatywizmu, symetryzmu, „Kalliklesowego sposo‑
bu myślenia” nie chodzi o tzw. typowo polityczny sposób myślenia, polegający 
na tym, że nagle pewne przeszłe deklaracje stają się dla nas nieaktualne i godne 
lekceważenia (przykład: niedotrzymanie przez rząd Mateusza Morawieckiego 
obietnicy poluzowywania obostrzeń epidemicznych mimo spełniania kryteriów 
zmniejszonej liczby zachorowań; mówienie przez lewicowo ‑katolicką profesor, 
że Etyka solidarności Tischnera była dobra na czas lat 80. XX wieku, natomiast 
teraz powinniśmy czerpać z innych jego tekstów; bronienie jakiejś osoby jako 
wyznacznik postępowości danego środowiska, a następnie krytykowanie tej sa‑
mej osoby w  tej samej sprawie jako wyznacznik postępowości tego samego 
środowiska). Paradoksalnie w swoim nominalizmie symetrysta/Kallikles broni 
nieprzemijalnych wartości i dotrzymywania danego słowa — czy też raczej tego, 
co można określić jako wynikające ze struktury jego duszy, z jego wrażliwości 
trwałe przekonania i oceny zjawisk. W aktywności symetrysty — „ocenianiu 
rzeczy oddzielnie”, choć spójnie w odniesieniu do duszy jednostki — dochodzi 
do aktu romantycznej wolności określanej przez Isaiaha Berlina jako „absorp‑
cja pierwotnie obcego elementu do swojego systemu” (Berlin, 2015: 190–196) 
w poczuciu, że właśnie w tym momencie i w przypadku tej sprawy dochodzi do 
wyszukania przez twórczy rozum i subiektywne pragnienia tego, co jest zgodne 
z  obiektywnym porządkiem natury. Gdybym cała oddała się „konserwatyw‑
nej” lub „lewicowo ‑liberalnej” stronie polaryzacji, byłoby to obce, nie ‑moje, 
nakładające na mnie pewne kajdany — co innego, gdy sama przyjmuję pewne 
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poglądy z  danych środowisk, a  inne odrzucam. Jeszcze bardziej modelowym 
przykładem romantycznej „absorpcji czegoś do swojego systemu” jest uczest‑
nictwo, „wyrażanie siebie”, tworzenie „własnego miejsca we wspólnocie” po‑
przez samodzielne dopisywanie sobie własnych, chroniących2 znaczeń zarówno 

2 Szukanie schronienia i pocieszenia, zaciemniające różnicę między prywatnym a publicz‑
nym bazowanie na własnej historii, strzeżenie własnej tożsamości — może to budzić skojarzenie 
z określeniem „wyjątkowy płatek śniegu” (snowflake), którym nazywani są reprezentanci kręgów 
lewicowych określanych jako woke. Efekty działania i wrażliwości symetrysty są jednak odwrot‑
ne niż „przebudzonej lewicy” — a zakres tematyczny jego rozważań szerszy niż rasizm, neoko‑
lonializm, seksizm i transfobia. Ruch woke — w istocie kolektywistyczny, a nie romantyczno‑
‑subiektywistyczny — dąży do rozpowszechnienia cenzury i autocenzury, nie uważa wolności 
słowa za bezwzględną wartość, a według jego działaczy czyjaś niefortunna wypowiedź może 
prowadzić do całościowego potępienia danej osoby niezależnie od jej osiągnięć, będąc czymś 
w rodzaju czynu zatruwającego wszelkie inne uczynki jednostki (stąd woke przyczynia się do 
polaryzacji: nie mogę popierać Donalda Trumpa za przeciwstawianie się obostrzeniom covido‑
wym, a potępiać jego seksistowskich wypowiedzi o kobietach, oddając każdemu poglądowi to, 
co się mu słusznie należy — pierwszemu afirmację, wsparcie danymi, a drugiemu obrzydze‑
nie, urażenie, kontrargumenty; przeciwnie, muszę z obrzydzeniem potępiać „całość” Trumpa). 
Poglądy wygłaszane przez woke raczej nie są (wbrew sztampowym sugestiom) pierwotnymi, 
„dziecięcymi” intuicjami wrażliwej jednostki, lecz stanowią coś już zapośredniczonego (należy 
jednak wziąć poprawkę na to, że pisze te słowa osoba, której „dziecięca intuicja” nie była wcale 
taka niewinna i tolerancjonistyczna, bo polegała na wygłoszeniu nagle w wieku pięciu i pół lat 
zdania: „W sumie to jest fajne, jak tak coś się dzieje: wcześniej to, że umarła księżna Diana, 
a teraz wojna w Kosowie”, na co mama odpowiedziała: „Aniu, nie mów tak”). Faktu, że intuicje 
głoszone przez woke nie są indywidualizmem, lecz raczej kolejnym przykładem „zaczadzenia 
indywiduum przez polaryzację”, dowodzi choćby ograniczenie feministycznej formuły „nigdy 
nie będziesz szła sama” w praktyce do „nigdy nie będziesz szła sama, jeżeli powiedziałabyś ko‑
leżance, że sama nie dokonałabyś aborcji; jeżeli nie będziesz rozstrzygać, czy 70 lat życia zdro‑
wego dziecka jest ważniejsze od komfortu usunięcia ciąży”). Natomiast symetrystyczny „płatek 
śniegu” postępuje zupełnie odwrotnie: jego komfort jest potwierdzany poprzez przyznawanie 
sobie — prywatnie i publicznie — możliwości zgodzenia się z różnymi poglądami i rozróżnie‑
nia zarówno dobrych, jak i złych postępków tego samego ugrupowania czy tej samej osoby; cóż, 
wynika to właśnie z faktu, że sam symetrysta nie chciałby zostać ofiarą jakiejś generalizacji i aby 
wśród jego złych uczynków widziano także dobre. Po Kalliklesowemu bronić siebie, „pomagać 
samemu sobie”, oznacza: nie być pasywnym podmiotem lukrowanego współczucia (w wydaniu 
woke czy jakimkolwiek innym), lecz osobą samodzielną i sprawczą, której rolą nie jest wyłącznie 
samobiczowanie się. Dobrze zasugerowała to w swoim ostrzegającym przed woke eseju Anne 
Applebaum (Applebaum: 2022), która napisała, z jednej strony, że Sokrates był ceniony właśnie 
za powodowanie u  innych nielubianego dziś „dyskomfortu”, co było możliwe właśnie dzięki 
istnieniu przestrzeni debaty, ale również — z drugiej strony — podkreśliła zagrożoną przez 
woke inną ważną zaletę liberalnej debaty: jej niejednoznaczność, złożoność, ironiczność. Można 
stąd wywnioskować, że (wbrew wizjom niektórych krytyków woke, jak Daria Chibner z Klubu 
Jagiellońskiego czy Wojciech Engelking z Kultury Liberalnej) na prawdziwie wolnościowej, 
pozbawionej wokizmu agorze zadaniem jednostki nie jest bezwładne poddanie się żelaznemu 
logosowi „Sokratesa” i rezygnacja z publicznego znaczenia przeżyć wewnętrznych – byłoby to 
wszak podobnie autorytarne, jak wymuszona przez ruch woke empatia – ale raczej możliwość, 
by zachować siebie; by „po Kalliklesowemu” z  tych niejednoznaczności i  różnorodności ar‑
gumentów i  ludzkich reakcji wyłuskiwać samoutwierdzenie, pocieszenie i  nadzieję, a  zatem 
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do religijnego plakatu Odnowi oblicze tej ziemi, jak i do czerwonej błyskawicy 
Strajku Kobiet namalowanej w parku — zamiast obowiązku niezgadzania się 
z jednym z tych artefaktów.

W odróżnieniu od przewidywalnych poglądów, jakie będzie miał obywatel 
zawsze poddany jednej albo drugiej stronie polaryzacji, ów „bezdomny” politycz‑
nie (acz rozpoznający posiadanie niezapośredniczonego prawa do partycypacji 
i jej powinność) symetrysta w swym ustosunkowaniu się do danej konkretnej 
sytuacji (por. symetryzm jako „ocenianie rzeczy oddzielnie”) za każdym razem 
widzi, że „odkrywa” istniejącą wcześniej harmonię, sens, odwieczne prawo, a za‑
razem tę harmonię, prawo i sens wytwarza, „wynajduje” (Berlin, 2015: 195). 
Niepostrzeżenie dostępuję „poczucia zgodności spraw obiektywnych z  pra‑
gnieniami mojej natury” (Berlin, 2015: 195), kiedy na przykład czuję i sądzę, 
że opozycyjna krytyka nieradzenia sobie z  inflacją przez prezesa Narodowego 
Banku Polskiego Adama Glapińskiego jest słuszna; natomiast niesłuszne jest 
naśmiewanie się „antypisowskich” komentatorów z wyglądu jego współpracow‑
nic; że o ile dokooptowanie do apelu odczytywanego na państwowych uroczy‑
stościach listy ofiar (niesłusznie nazwanych „poległymi”) katastrofy smoleńskiej 
jest kpiną z konserwatyzmu, o tyle głosowanie „27:1” (wniesienie przez rząd 
Beaty Szydło kandydatury Jacka Saryusz ‑Wolskiego zamiast Donalda Tuska na 
szefa Rady Unii Europejskiej) w 2017 roku miało pewien sens; że należy pa‑
miętać nie tylko o zasługach Władysława Bartoszewskiego i Wandy Półtawskiej 
jako żołnierzy ‑patriotów, ale także o  ich raniących symetrystyczną jednostkę 
poglądach: o sprzyjającym uznaniu, iż „moje ciało nie należy do mnie” naucza‑
niu Półtawskiej, twierdzącej, że „tylko wybrani przez Boga i  związani z Nim 
świętym sakramentem małżeństwa mają prawo używać organów rozrodczych” 
(Półtawska, 2014), oraz o wypowiedzi Bartoszewskiego z 2010 roku, naśmie‑
wającej się z  samotności i niezałożenia rodziny przez Jarosława Kaczyńskiego 
(obraźliwej dla wszystkich osób samotnych czy też ceniących samotność, które 
nie chcą, by z jej powodu wykluczano ich zdolności polityczne i patriotyczne)3. 
Ale symetryzm, jako właśnie takie każdorazowe, zawierające element „egoizmu” 
(szukania własnego szeroko rozumianego schronienia) odczuwanie, iż pośród 
całej lawy politycznych nieporozumień, wad obu spolaryzowanych bloków po‑
litycznych, „ten pogląd/to działanie polityczne akurat jest w  porządku”, „tu 
akurat dochodzi do harmonii”, „to jest najwłaściwsze rozwiązanie” (albo też: „to 
jest akurat dobre, jeżeli poczynimy odpowiednie rozróżnienia, jeżeli spojrzymy 
na to głębiej, z innej perspektywy”), można określić nie tylko wspomnianymi 
Berlinowskimi definicjami wolności romantycznej, ale także słowami papieża 

widzieć momenty akceptacji siebie jako autentycznego, nieporzucającego siebie człowieka, któ‑
ry ma prawo działać i przekazywać swe poglądy na agorze. W taki właśnie sposób rozumiem 
działanie Kalliklesa ‑romantyka.

3 Słowa Bartoszewskiego brzmiały: „Lepszym prezydentem będzie ktoś, kto wychował pię‑
cioro dzieci, niż człowiek z doświadczeniem hodowli zwierząt futerkowych” (Semka, 2010).
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Franciszka z adhortacji Amoris laetitia, że subiektywny osąd jednostki „w danej 
chwili jest odpowiedzią wielkoduszną, jaką można dać Bogu i odkryć z jakąś 
pewnością moralną, że jest to dar, jakiego wymaga sam Bóg pośród konkretnej 
złożoności ograniczeń, chociaż nie jest to jeszcze w pełni obiektywny ideał” 
(Franciszek, 2016: 303). Na podstawie powyższych przykładów widzimy już, że 
symetryzm w swych intencjach i treści jawi się jako mieszanina z jednej stro‑
ny samoobronnych dążeń autentycznej jednostki o  specyficznych potrzebach 
emocjonalnych i tęsknotach oraz wewnętrznie zróżnicowanym światopoglądzie, 
z drugiej zaś republikańskiego przekonania, że każdemu należy się pewien pod‑
stawowy szacunek w debacie publicznej, a na zło nie należy odpowiadać złem 
i  prześmiewczą krytyką całokształtu przeciwnika. Intuicja ta zostanie rozwi‑
nięta w dalszych analizach Platońskiego Gorgiasza oraz tekstów Poppera i Ti‑
schnera, w których otwarte społeczeństwo zyskuje wroga nie tylko w postaci 
jawnie zacietrzewionego, agresywnego przeciwnika, ale również romantyka wy‑
korzystującego to społeczeństwo nie do entuzjastycznej celebracji uniwersalnej 
wspólnotowości „wątpiących we własne przekonania”, ale do partykularnej eks‑
presji, w ramach której, owszem, może częściowo sympatyzować ze „zbożnymi 
celami” otwartego społeczeństwa.

Oczywiście — i w kontekście romantycznego indywidualizmu, i w kon‑
tekście tematu wspomnianej adhortacji (względnie pozytywna ocena związku 
niesakramentalnego), i w kontekście tego, że wewnętrzna różnorodność poglą‑
dów symetrysty i jego otwartość na różne idee wynikają po części z własnego 
partykularyzmu, z opierania się na własnej historii życiowej i wrażliwości, bo‑
gatszych niż prostota spolaryzowanych światów — owo odkrycie sensu, „to, 
czego oczekuje Bóg”, nie jest już wezwaniem do samowyrzeczenia takiego jak 
męczeńska śmierć (czyli, w naszym kontekście, bezwarunkowe poddanie się 
abstrakcyjności wymogów jednej albo drugiej strony polaryzacji w ramach ich 
rozumienia „walki dobra ze złem”), ale właśnie znalezieniem schronienia. Jest 
to coś, co Justyna Melonowska krytykuje jako „hellenizację chrześcijaństwa” 
(Melonowska, 2020: 89, 139), a co szerzej, poza pytaniem o chrześcijaństwo, 
można określić jako wykorzystanie kontemplacji i woli do przyznania statusu 
metafizycznego sensu, „tego, czego oczekuje/oczekują Bóg/bogowie”, nadzie‑
jom wewnątrzświatowym, konkretowi własnego istnienia, w  tym: własnych 
symetrystycznych diagnoz sytuacji. Bez wątpienia opisaną postawę symetrysty‑
‑romantyka ktoś mógłby sarkastycznie streścić jako: „to, co daje schronienie 
Kalliklesowi/Trazymachowi, jest Dobrem dla wspólnoty i kosmosu”. Nie za‑
pominajmy jednak o  tym, że to u Platona — uważanego przez niektórych 
za „uwzniośloną wersję poglądów postaci Kalliklesa” (Bartula, 1991: 5)  — 
harmonia jednostkowej duszy, przynajmniej w odniesieniu do króla ‑filozofa, 
odpowiada harmonii we wspólnocie politycznej, a  ta zaś — obiektywnemu, 
metafizycznemu Dobru (Platon 2020: 183 ‑233, 342 ‑346  — księga IV oraz 
tzw. metafora odcinka).
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Stąd na zakończenie niniejszej części rozważań można pozwolić sobie na 
pewną woltę. Proponowana tu postawa bycia symetrystą ‑Kalliklesem i wiernym 
swojemu odczuwaniu romantykiem wcale nie jest skrajnym subiektywizmem 
i irracjonalizmem, porzuceniem koncepcji prawdy i obiektywizmu. Wręcz prze‑
ciwnie, symetrystyczne romantyzm i  „kalliklesizm”, niechętne skrajnościom, 
wolące trzymać się własnej miary, tak naprawdę często prowadzą do ocalenia 
racjonalności, obiektywizmu i ducha poszukiwania prawdy właśnie dzięki za‑
przęgnięciu uczuć i osobistego podejścia do danej sprawy. Tę paradoksalność 
w  określeniu tego, co racjonalne, a  tego, co fanatyczne i  przesądne, można 
porównać do sytuacji feministki, która na jakieś zachowanie czy wypowiedź 
mężczyzny reaguje wprawdzie w duchu ochrony siebie, lecz jednak wygłasza 
przy tym całą racjonalną argumentację przekonującą, że dane zachowanie było 
seksistowskie i po prostu bezsensowne — podczas gdy mężczyzna odpowiada: 
„ucisz się już, już wystarczy, tak po prostu jest”. Na tej samej zasadzie, co nasza 
przykładowa feministka, Kallikles/symetrysta — bezkompromisowo broniący 
siebie, a nie dwóch stron polaryzacji — wnosi do debaty racjonalne argumenty, 
a więc staje się także Sokratesem otwierającym oczy dyskutantom. W odnie‑
sieniu do pierwszej historii (polemiki z konserwatystą) Kalliklesowa indywidu‑
alistka potrafi wskazać, jak wywyższanie przemocowych środków wychowania 
dzieci jako symbolu rodzicielstwa odkrywa kryjący się w zanadrzu poglądów 
konserwatysty specyficzny obraz wspólnoty politycznej jako opartej na poświę‑
ceniu i posłuszeństwie, co może mieć daleko idące reperkusje instytucjonalne 
(na przykład brak zaufania do obywatela). W odniesieniu zaś do drugiej historii 
(polemiki z liberałem) Kalliklesowa indywidualistka doprowadza dyskutanta do 
ujawnienia, że w jego koncepcji wolnego, autonomicznego człowieka i obywa‑
tela uznaje on wyłącznie uniwersalne kryterium bezwarunkowego solidaryzo‑
wania się z każdym cierpiącym przez każdą jednostkę i jest gotów porzucić inne 
racjonalne kryteria — nie tylko delikatne promowanie przez obywatela własnej 
wizji życia obyczajowego poprzez decyzję, z kim się solidaryzować lub nie, ale 
także kryterium filozofii dialogu oraz kryterium zasługi dla życia publicznego.

UJARZMIANIE LEPSZEJ JEDNOSTKI

Wydaje się, że już dwa i pół tysiąca lat przed zdefiniowaniem zjawiska syme‑
tryzmu Kallikles sprecyzował swoje uczestnictwo polityczne jako triumf owej 
„określonej subiektywnej jedni czucia”, która przekracza dezindywidualizujące 
podziały polityczne. We fragmencie Gorgiasza, który przywołam, uczestniczący 
w debacie indywidualista, a  zatem także symetrysta, jest kimś, kto nie chce 
„mieć tyle, co drugi”, czyli — jak w naszym kontekście można ten fragment 
zinterpretować — nie chce uczestniczyć w równym podziale rządu dusz między 
spolaryzowane narracje:
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Kallikles: Najlepsze i najżwawsze jednostki spośród nas […] ujarzmiamy, mówiąc, że 
trzeba mieć tyle, co drudzy, i to jest to, co piękne i co sprawiedliwe. Ale, jeśli się trafi 
mąż z odpowiednią naturą, to wszystko to strząśnie z siebie, przełamie, wyrwie się. […] 
Zdaje mi się, że i Pindar wskazuje na to, co ja mówię; […] [Herakles] nie kupił ani nie 
dostał od Gerionesa, a jednak zabrał jego woły jako swoje, jako własność „sprawiedli‑
wego z natury”. […] Mówiąc o silniejszych, […] mam na myśli takich ludzi, którzy by 
o sprawach państwa rozsądnie myśleć umieli, w jaki by je sposób dobrze zagospodaro‑
wać i nie tylko myśleć, ale którzy by i odwagę mieli i zdolności po temu, żeby dokonać 
tego, co pomyślą, a nie ustać po drodze z braku hartu duszy! […] Sprawiedliwość wy‑
maga, żeby ci mieli więcej niż inni; panujący więcej niż opanowani.
Sokrates: A cóż, jeśli nad sobą samym, przyjacielu? Panujący, czy opanowani?
Kallikles: Jak to rozumiesz?
Sokrates: Tak rozumiem, że każdy panuje sam nad sobą; cz y  też  tego ca łk iem nie 
potrz eba:  panować nad sobą,  t y lko nad innymi? [wyróżn. A.C.]
Kallikles: Co znacz y:  panować nad sobą? [wyróżn. A.C.]
Sokrates: Nic osobliwego; ot tak, jak ci, których jest wielu: […] panować nad rozkosza‑
mi i żądzami, które są w człowieku.
Kallikles: To słodki chłopczyna! Ci durnie, mówisz, ci mają rozum?
Sokrates: Jakżeby nie? Każdy przecież musi zrozumieć, że tak mówię.
Kallikles: To wielcy durnie, Sokratesie; bo jak może być szczęśliwy człowiek, który jest 
niewolnikiem czyimkolwiek. […] Wystarczą […] wiosła odwagi i rozsądku, żeby mieć 
pełno, po brzegi, wszystkiego, ku czemu się żądza kiedykolwiek ruszy. Tylko tego, uwa‑
żam, nie potrafią ci, których jest wielu. Dlatego ganią tylko takie typy, bo im wstyd; 
pokrywają nieudolność własną i  powiadają, no, naturalnie, że niepowściągliwość to 
brzydka rzecz; tak, jak przedtem mówiłem; ujarzmiają typy co lepsze z natury i sami 
niezdolni zaspokoić głodu rozkoszy, chwalą niemęskim głosem rozumne panowanie 
nad sobą i sprawiedliwość (Platon, 1958: 484a–492c).

Kallikles/symetrysta bierze sobie prawo do wypowiedzi publicznej tak, jak 
„Herakles zabrał woły Gerionesa jako swoje”, świadom, że zostanie to potrakto‑
wane jako czyn nieskromny, gdyż osoba wyrywająca sobie owo prawo nie speł‑
nia norm — jest zbyt przywiązana do siebie i nie uczestniczy w konwenansie 
polaryzacji. Można powiedzieć, że do wyrwania sobie prawa do wypowiedzi pu‑
blicznej dochodzi zarówno pod względem formy, jak i treści. Pod względem for‑
my — bo wola Kalliklesa, aby dzielić się indywidualnym spojrzeniem na sprawy 
publiczne, daje mu w jego odczuciu większe, naturalne wręcz uprawnienie do 
partycypacji politycznej niż „tym, których jest wielu” — w naszym przypadku: 
uczestnikom polaryzacji. Pod względem treści — bo wizja dobra wspólnego 
zawarta w wypowiedzi Kalliklesa zawiera w sobie odniesienie do dobra indywi‑
dualnego osoby wypowiadającej się — skoro dobro ma być wspólne, musi także 
uwzględniać moje dobro. Polaryzacja zmusza do heroizmu samowyrzeczenia po‑
przez rekrutowanie kolejnych żołnierzy broniących uniwersalnej wizji człowieka 
i jego godności jednej ze stron (o czym więcej za chwilę), podczas gdy wykra‑
czanie poza polaryzację jest oparciem swych wypowiedzi i działań politycznych 
na konkrecie, partykularyzmie, stosowaniu własnych kryteriów — na tym, co 
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Kallikles określa w następujących słowach: „Zresztą to nawet nie jest stan god‑
ny człowieka: doznawanie krzywd, tylko niewolnika jakiegoś, któremu by lepiej 
umrzeć, niż żyć, którego krzywdzą i poniewierają, a on nawet nie potrafi dać 
sobie rady ani pomóc komuś drugiemu, na któr ym by mu za leża ło” 
(Platon, 1958: 84). Pojawia się tutaj wątek siły, która używana jest nie tylko do 
pomocy sobie, ale także do pomocy drugiemu, który jest nam bliski uczuciowo 
bądź ideowo. Takie podejście budzi niechęć nurtu zarówno konserwatywnego, 
jak i mainstreamowo ‑liberalnego. Partykularyzm przezwycięża polaryzację, bo 
oba spolaryzowane systemy żądają wykroczenia jednostki poza siebie, a więc 
tak naprawdę są przeciw pluralizmowi i  różnorodności, przeciw traktowaniu 
demokracji jako „czegoś dla mnie”, stosowania z Kalliklesową dezynwolutrą, 
w przekonaniu, że to najlepsze dla państwa, własnych kryteriów. Przykłado‑
wo, Kallikles może poręczyć za Leszka Balcerowicza i  jego obronę wolności 
gospodarczej, ale już nie za Donalda Tuska, bo jego rząd (zresztą wraz z PiS) 
podwyższył podatki i wprowadził program „Przedszkole za złotówkę”, sprawia‑
jąc, że matka Kalliklesa straciła pracę. Partykularyzm, bazowanie na osobistej 
historii, wzbogaca i otwiera nas na nowe sensy — w przeciwieństwie do tych, 
którzy twierdzą, że czymś „najpaskudniejszym” jest popieranie jakiegoś aspektu 
działania danego polityka przy jednoczesnym świadomym ignorowaniu tego, co 
w danej chwili Kalliklesa/symetrysty nie obchodzi, z czym się on nie utożsamia: 
że dany polityk „niewystarczająco dba o klimat”, „oskarża o coś Polskę w Par‑
lamencie Europejskim” czy „nie popiera postulatów jakiejś dyskryminowanej 
grupy”. Właśnie na tym, co „najpaskudniejsze”, na opisanym tu rozdzielaniu 
spraw powinna opierać się prawdziwa polityka — zamiast szukania „zatrutej 
podstawy”, „argumentu z równi pochyłej” (zgodnie z którym nie tylko uważa‑
nie Ziemi za płaską, ale także krytyka obostrzeń epidemicznych są nazywane 
tzw. foliarstwem, kpiną z nauki).

Innymi słowy, Kallikles jest symbolem postawy prezentowanej przez sy‑
metrystę pod tym względem, że uważa, iż może uczestniczyć w polityce „jako 
on”; że prawo do partycypacji obejmuje także jego konkretny indywidualizm. 
„Bujne życie” (Gorgiasz 492c), jakie chce mieć Kallikles, to możliwość krytyki 
wszystkich, a nie tylko jakiegoś jednego stronnictwa. Sam fakt bycia obywatel‑
ką Polski i odczuwanie ważności, oryginalności moich przemyśleń uprawniają 
mnie do wypowiadania się w imieniu polskiej wspólnoty, bez konieczności wy‑
pracowania sobie jakiejś „cnoty panowania nad sobą” i dopasowywania się do 
panujących w Polsce linii narracyjnych. Wbrew kulturze eliminacji dumy Kal‑
likles i pozwalający sobie na „bezczelne” wykraczanie poza polaryzację symetry‑
sta mniemają, że ich zdolności intelektualne są lepsze, a uczucia prawdziwsze, 
od „tych, których jest wielu”, którzy porzucają siebie na rzecz kolektywnych 
uczuć plemiennych, dlatego uważają w głębi ducha, że to oni są wręcz bar‑
dziej od innych predestynowani do uczestnictwa, do urzeczywistniania plurali‑
zmu i demokracji. To zaś jest sprzeczne z zaleceniem Poppera, który uważa, że 
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demokrata powinien mówić: „to, co naprawdę jest ważne, to ludzkie jednostki, 
choć nie chcę przez to powiedzieć, że ja sam miałbym być tak bardzo ważny” 
(Popper, 2010b: 380). Tak samo jak konserwatyści krytykujący demokrację za 
to, że (w przeciwieństwie do republikanizmu czy pewnej interpretacji Platoń‑
skiej politei) działa ona wedle zasady braku samowyrzeczenia, Popper zabrania 
tu traktowania demokracji czy różnorodności jako czegoś „dla siebie” — mam 
całkowicie „być dla innych”, a  nawet: dla czystego dobra. Dla niespokojne‑
go, wybierającego idee z  pewnego kontinuum, krążącego między światłością 
a ciemnością romantycznego symetrysty postać liberalnego sceptyka pod pew‑
nym względem staje się tożsama z  księdzem z  IV części Mickiewiczowskich 
Dziadów, który  — rekomendując kościelną surowość  — mówi Gustawowi: 
„Znasz ty Ewangelię?”, a chłopak odpowiada retorycznie: „A znasz ty nieszczę‑
ście?” (Mickiewicz, 1974: 45). Mowa tu o  niespełnionej miłości do drugiej 
osoby, ale nie tylko — w późniejszej (wbrew numeracji) III części Dziadów 
dowiadujemy się, że chodzi również o naprawienie ojczyzny. Tak zatem ludzki 
świat polityczny jest odbiciem świata rozterek indywidualnych.

Krytykę indywidualizmu ‑„kalliklesizmu” wyrażanego przez symetryzm 
można oczywiście odczytywać przez pryzmat czystości ideowej obu walczących 
stron. Idąc tym tropem, można powiedzieć, że w warunkach dzisiejszej pol‑
skiej — ale dającej się też we znaki na całym zachodnim świecie — polaryzacji 
symetrysta to trochę dogmatyk: za mało jak na konserwatystę, a za dużo jak na 
liberała. Albo inaczej — symetrysta to trochę zwolennik etyki konsekwencji: za 
dużo jak na konserwatystę, za mało jak na liberała. Zdecydowanie za mało mar‑
tyrologiczny jak na konserwatystów, podejrzanie za bardzo romantyczny jak na 
liberałów. Z jednej strony mówi konserwatystom, że zbyt restrykcyjne wskaza‑
nia moralne mogą niszczyć życie jednostki; że katolickie mówienie o „czynach 
wewnętrznie złych” w odniesieniu do życia obyczajowego jest nieporozumie‑
niem ślepym na owoce tych czynów; że wartości istnieją, ale musimy do nich 
dojść subiektywnie. Z  drugiej strony przekonany o  istnieniu stałej ludzkiej 
natury przypomina liberałom, że niezbywalne wartości, jak prawa jednostki do 
działalności gospodarczej i edukacji czy do wolności słowa zostały we wszelkich 
deklaracjach praw człowieka zagwarantowane właśnie na wypadek wystąpienia 
sytuacji wyjątkowych, po to, aby nie były ograniczane w imię wyższych kon‑
sekwencji: w pierwszym przypadku w  imię uniknięcia zagrożenia epidemicz‑
nego, a w drugim — w imię zapobiegania populizmowi. Można zatem znów 
powiedzieć, że symetrysta może być zarówno przyjacielem, jak i największym 
wrogiem obu stron. Liberałowie przytakują na jego krytykę konserwatywno‑
‑prawicowego oskarżania indywidualizmu, przyjemności i subiektywnych po‑
szukiwań myślowych o wszelkie zło tego świata. Jednak motywowana psychiką 
wiara w pewne dogmaty, na przykład w wyższość monogamii zapisaną w na‑
turze ludzkiej, każe liberałom pospiesznie zakwalifikować symetrystę do krę‑
gu bywalców pogadanek w  salach parafialnych. Z  kolei dla konserwatystów 
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podejrzane są subiektywne poszukiwania symetrysty, dowartościowanie hedo‑
nistycznego aspektu życia. Tymczasem jego przyznawanie się do uczuć wyż‑
szych, piętnowanie alergicznego wyśmiewania patriotyzmu po stronie liberalnej 
jest dla konserwatystów krzepiące. Zdarzające się czasem uznawanie subiek‑
tywizmu symetrysty za subiektywizm właściwy przeciwnej stronie polaryzacji 
jest — przy jednoczesnej podskórnej możliwości udowodnienia, że to właśnie 
jego nieposkromienie i  indywidualizm są czymś groźniejszym niż „egoizm” 
i „interesowność” prounijnych liberałów, zwolenniczek bezwarunkowego dostę‑
pu do aborcji czy „Polaków ‑patriotów kupujących tanie piwo z Biedronki” — 
przypadkiem bolesnym i  dezindywidualizującym. Zwłaszcza że cherry ‑picking 
uczestnika polaryzacji, w przeciwieństwie do cherry ‑pickingu uprawianego przez 
symetrystę, polega na korzystaniu z różnorodności świata nie po to, aby szukać 
jakiejś jaskółki dobra czy też zestawić dobry uczynek/pogląd ze złym uczyn‑
kiem/poglądem tego samego stronnictwa, polityka czy nurtu ideowego, ale 
po to, aby obrać jakiś jeden pogląd symetrysty jako probierz przynależności do 
wrogiej strony polaryzacji. Intencja jest zatem złośliwa, w selektywnym przyta‑
czaniu przykładów i poglądów brakuje dobrej woli, której znaczenie było pod‑
kreślane m.in. przez tak wybitnego etyka i myśliciela politycznego, jak Kant. 
Posiadania dobrej woli nie można raczej za to odmówić symetryście. Można 
powiedzieć, że symetrysta dzieli, aby łączyć, podczas gdy „żołnierz polaryzacji” 
łączy, aby dzielić. Innymi słowy, symetrysta (co wspomniany Kant nazwałby 
wymagającym cenzury „marzycielstwem”) stosuje rozum, władzę rozróżniania, 
aby wskazać na jakąś jednię ( jedność wspólnoty ‑mimo ‑różnic, wyrażenie pełni 
jestestwa składającego się z różnorodnych poglądów); aby dobre przekonania 
każdego stronnictwa „opiłować” ze złych — jego zdaniem — naleciałości i ten‑
dencji. Wypowiedzenie zarówno poglądu należącego do uniwersum liberalnego, 
na przykład umiłowanie nieagresji, jak i  poglądu kwestionującego zasadność 
zamknięcia szkół i uniwersytetów z powodu epidemii Covid ‑19, przynajmniej 
na chwilę konstytuuje sytuację, w której obie grupy (w tym symetrysta po‑
siadający jednocześnie oba wspomniane poglądy) „czują się sobą u siebie” we 
wspólnocie. Natomiast „żołnierz polaryzacji” łączy krążące na agorze poglądy 
w „jeden pakiet”, aby uznać, że to właśnie ten jeden zasłyszany pogląd rozmówcy 
sygnalizuje jego przynależność do strony przeciwnej i że można zakładać, iż na 
pewno popiera on wszystko, co do danego pakietu należy; jest z „nimi”. Wraz 
z kontrargumentami i obruszeniem rozmówcy zazwyczaj rosną dziwne pomysły 
upartego „spolaryzowanego”, jak obronić oskarżenie interlokutora o stanie po 
stronie przeciwnej („za mało wierzysz w grzech pierworodny” versus „twój cytat 
z Legutki jest dłuższy niż z Poppera”).
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TRADYCJA JAKO MÓWIENIE „STOPNIUJĄCEMU DOBRO” 
KALLIKLESOWI, ŻE JEST NIC NIEWART

Wychodząc od faktu, że chęć uczestnictwa w debacie publicznej jest rewersem 
mojego przekonania o własnej kruchości — że służy do „bronienia mojej kry‑
jówki”, do uśmierzenia nieco lęku, do oswojenia i spożytkowania romantycz‑
nego napięcia między sobą a światem — wkraczam na arenę publiczną, żeby 
w szeroko pojęty sposób przekonywać, że nie jestem taki zły / taka zła; żeby 
wywyższać argumenty podkreślające u mnie to, co dobre, a u innych to, co 
spełnia moją koncepcję dobra i co uśmierza mój lęk. Symetrystyczna niechęć do 
generalizacji, do rozróżnień na stuprocentową światłość i stuprocentową ciem‑
ność, „ocenianie rzeczy oddzielnie”, jest związana z przekonaniem broniącego 
swej kryjówki indywidualisty, że związane z polaryzacją generalizacje – dogmat 
o niepodzielności koncepcji dobra – byłyby szkodą dla niego czy dla czegoś, 
co mu drogie: ktoś mógłby błędnie powiedzieć, że on jako całe indywiduum jest 
zły, podczas gdy na swoją obronę indywiduum chciałoby przytoczyć — w kry‑
tykowanym przez Poppera „żarliwym” trybie — swoje konkretne argumenty.

Kallikles — podobnie jak dzisiaj symetrysta — jawi się nie tylko jako bez‑
czelny obywatel ‑indywidualista, roszczący sobie prawo do wstępu na agorę bez 
zgody „tych, których jest wielu”, ale również jako zwolennik wyłuskiwania rze‑
czy z  ambiwalencji, zbawiennego stopniowania dobra — zgadza się bowiem 
z Sokratesem, kiedy ten przypisuje mu pogląd:

O tym, który doznaje przykrości, powiadasz, że doznaje przyjemności zarazem, jeśli 
mówisz, że spragniony pije. Czyż nie dzieje się to równocześnie w tym samym miejscu 
i czasie, czy to w ciele, czy też, wolisz, w duszy? (Gorgiasz 496e)

Kallikles dopuszcza zatem, że coś go w danym stronnictwie (bądź w nim 
samym) cieszy, a jednocześnie coś innego – oburza, budzi lęk. Naturalna inkli‑
nacja Kalliklesa do samoobrony („pomóc samemu sobie”, Gorgiasz 483b) po‑
woduje wywyższenie argumentu obronnego („mój zarzut jest słuszny” albo „to 
stronnictwo sprawiło mi radość”) nad wątpliwością; taka perspektywa oznacza, 
że Kallikles/człowiek z kryjówki nigdy nie wpasuje się w polaryzację, zawsze bę‑
dzie – by tak rzec – niepasującym puzzlem. Można powiedzieć, że uczestnictwo 
Kalliklesa/człowieka z  kryjówki/symetrysty rodzi się z  niejednolitych reakcji 
reszty świata wobec jego wyobrażenia dobra; jego partycypacja w debacie jest 
zyskiwaniem mistrzostwa w podkreślaniu zarówno dobra, jak i zła swojego i in‑
nych. Taką postawę opisuje nie tylko Platon, przedstawiając Kalliklesa w „Gor‑
giaszu”, ale również Tischner w opisie postawy człowieka z kryjówki: 

Drugi człowiek jest istotą zdecydowanie ambiwalentną. […] Ambiwalencja jednej stro‑
ny idzie w parze z ambiwalencją drugiej strony: nie tylko drugi, ja też jestem zarazem 
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„dobry” i „zły”. Jestem „dwuznaczny” […]. Dlatego tak bardzo potrzebna mi jest kry‑
jówka (Tischner, 1993: 444).

Ignorując zamierzony przez Tischnera sarkazm tego fragmentu, można po‑
wiedzieć, że jest dużo mądrości w takiej postawie mieszkańca kryjówki. Można 
wręcz zakrzyknąć: „Tak, to jest słuszne! Wreszcie ktoś powiedział coś mądre‑
go!”. Tym bardziej niepokojące wydaje się spostrzeżenie, że — zamiast wreszcie 
pogodzić się ze światem politycznym zawierającym indywidualistę — od czasów 
Gorgiasza toczy się spór, czy indywidualista powinien uczestniczyć w polityce. 
Symetrysta jest kolejnym Kalliklesem, który mówi, że owszem, może, a co wię‑
cej — jest do tego bardziej predestynowany niż „ci, których jest wielu” — ci, 
którzy wraz z zalecającym z pozycji mędrca „panowanie nad sobą” Sokratesem 
chcą, aby debata równała w dół, czyli w  stronę ujarzmiania „sprawiedliwego 
z  natury” Kalliklesa. Jednocześnie na to dictum kolejnych wcieleń Kallikle‑
sa  — „Co to znaczy: panować nad sobą?”  — mamy wypowiedzi kolejnych 
Sokratesów, którzy w imię rozumności odartej z subiektywnego doświadczenia 
powtarzają: „Idź za mną, Kalliklesie, bo wszystko, co ty mówisz, jest nic nie‑
warte” (Platon, 1958: 527 d)4.

Zatem kolejne wcielenia Sokratesów mówią kolejnym wcieleniom Kallikle‑
sów, że to, co mówią ci drudzy, jest nic niewarte. Konserwatystka Chantal 
Delsol sprzeciwia się takiemu uczestnictwu, które polega na przeniesieniu wła‑
snego „nominalizmu” (uzasadnionego teologicznie poczucia bycia kimś niepo‑
wtarzalnym, wyjątkowym dla Boga) do sfery społecznej, a w domyśle — także 
do działań politycznych, w których jednostka występowałaby wtedy „jako nie‑
powtarzalna ona”, a nie jako ktoś, kto zdobył legitymację grupy (Delsol, 2017: 
142–143). Zakaria, zwany obrońcą liberalnej demokracji, krytykuje demokrację 
bezpośrednią za jej „skrajną otwartość, niehierarchiczność, oddolność” (Zaka‑
ria, 2018: 219) — czyli taką demokrację, w której nawet Kallikles albo sfru‑
strowany, wrażliwy, krytykowany przez Tischnera romantyczny człowiek z kry‑
jówki, który popełnia grzech wynajdywania sobie argumentów za tym, że jest 
jednak trochę dobry (Tischner, 1993: 444), może na chwilę stać się panującym. 
W kontekście piętnowania indywidualisty można również pozwolić sobie na 
wspomnienie o zamieszczonym w Ewangelii według św. Łukasza frapującym 
fragmencie pieśni Magnificat, wygłaszanej przez Marię: „Bóg […] rozprasza 
ludzi pyszniących się zamysłami serc swoich” (Łk 1,51). Skoro owo pysznie‑
nie się dokonuje się  we wnętrzu serca, można interpretować tych „pysznią‑
cych się” nie jako realnych władców ‑tyranów, ale jako „ludzi z kryjówek”, któ‑
rzy — jak pisał Tischner — w głębi serca chcą „panować nad panującymi”, czyli 
mimo lęku i ostracyzmu czasowo wpisać swoją wizję harmonii w przestrzeń, 

4 Pełna wersja tej wypowiedzi Sokratesa brzmi: „Więc za tym pójdźmy i namawiajmy do 
tego drugich, a nie za tamtym, w które ty wierzysz i mnie do niego namawiasz. Bo tamto nic 
nie warte, Kalliklesie” (Platon, 1958: 166).
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niepostrzeżenie „obronić siebie na tym wrogim świecie” (Tischner, 1993: 454); 
poprzez mówienie i czyn odczuć pewne zwycięstwo nad standardowymi uczest‑
nikami debaty (w naszym kontekście  — uczestnikami polaryzacji), czerpiąc 
z  przysługującego im demokratycznego prawa do zademonstrowania swojej 
opinii  — biorąc to prawo jak Herakles „wziął woły Gerionesa jako swoje”, 
a zatem, wbrew kaznodziejstwu Poppera i lewicowych intersekcjonalistów — 
z jednej strony, oraz konserwatywnych krytyków braku samowyrzeczenia jako 
cechy demoliberalizmu — z drugiej, chodzi o wykorzystywanie przez Kalliklesa 
demokracji i  różnorodności jako czegoś dla siebie, a nie jako abstrakcyjnych 
idei wolności słowa i obywatelskiej wspólnoty. Ośrodek Pew Research Center, 
chcąc zbadać postawy populistyczne, napisał o swojej metodologii: 

respondenci zostali skategoryzowani jako populiści, jeżeli zgodzili się z poglądem, że 
zwyczajni ludzie wykonaliby w polityce lepszą pracę niż przedstawiciele polityczni oraz 
że wybrani przedstawiciele nie są zainteresowani tym, co myślą ludzie. Jeżeli respon‑
denci odpowiedzieli przeciwnie, zostali skategoryzowani jako główny nurt [main stream] 
(Simmons et al., 2018; przeł. A.C.). 

Okazuje się, że do bycia prawdziwym wrogiem demokracji nie jest wymaga‑
na prawicowa, homogeniczna idea ludu, ale przeciwne tej idei autoafirmacyjne, 
Kalliklesowo ‑Nietzscheańskie, romantyczne przekonanie, że tak, owszem, ja 
zrobiłabym coś lepiej niż inni, ja widzę więcej niż inni, a zatem — brak pokory. 
Kolejny krytyk politycznego indywidualisty, uważającego partycypację za „coś 
również dla siebie”, konserwatysta Zbigniew Stawrowski, mówi: 

[Człowiek powinien] używać rozumu […] w sposób rozumny, jako „okna”, przez które 
w nasze życie może kroczyć czyste dobro — to, co naturalne skupienie jednostki na 
sobie i swojej społeczności stawia radykalnie pod znakiem zapytania (Stawrowski, 2006: 
440–441). 

W perspektywie republikańskiej chcę uczestniczyć we władzy nie dlatego, że mam takie 
prawo i pragnę uzyskać to, co mi się należy, ale dlatego, że traktuję to jako powinność 
wobec wspólnoty. […] [Obecnie] docenianie wolności wypaczyło się w radykalny indy‑
widualizm. […] Tego typu myślenie, gdzie człowiek okazuje się miarą wszystkich rze‑
czy, możemy odkryć już […] u takich postaci jak […] Kallikles z Gorgiasza (Stawrowski 
& Ciołkowski, 2018). 

Podobnie jak Popper eliminuje ze społeczeństwa otwartego typ człowieka, 
który można nazwać romantycznym indywidualistą, Stawrowski chce, aby prawo 
wyborcze posiadali jedynie ci, którzy porzucą chęć panowania (Stawrowski, 2006: 
440–441); chęć, aby „realizowana była ich własna wola” (Stawrowski & Ciołkow‑
ski, 2018). Notabene to właśnie Stawrowskiemu polska, a może i światowa filo‑
zofia zawdzięcza niestereotypowe, a dzięki temu prawdziwsze, przedstawienie 
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Kalliklesa nie jako potencjalnego tyrana, ale indywidualisty przywiązanego do 
własnych uczuć (Stawrowski, 2006: 24–25); traktującego rozum jako — jak 
pisze o Kalliklesie Stawrowski — sługę uczuć; to uczucia ( ja powiedziałabym 
raczej: wewnętrzna integralność) są motorem, na podstawie których Kallikles 
tworzy twórcze, racjonalne argumentacje  — tak samo jak  we wspomnianej 
już Wielkiej Improwizacji do służenia ojczyźnie jest potrzebne nie samowyrze‑
czenie, lecz żywe, nieco „egoistyczne” odczuwanie narodowych spraw; miłość 
do ludu, egalitarne czucie się „jednym z nich” i zarazem wiara, że ja proponuję 
lepsze rozwiązania niż lud, że mogę z niego „stworzyć pieśń szczęśliwą” poprzez 
służący mi symetrystyczny patchwork: „Niech ludzie będą dla mnie jak myśli 
i słowa / Z których, gdy tego zechcę, pieśni zwiąże się budowa” (Mickiewicz, 
1974: 165). Ponadto Kallikles jest przez Stawrowskiego słusznie przedstawiany 
jako ktoś postrzegający polityczne uczestnictwo jako (by użyć pojęcia autorstwa 
Thomasa Hobbesa, którego zresztą Stawrowski łączy z Kalliklesem; Stawrow‑
ski, 2006: 115) „naturalne uprawnienie” wynikające ze swojego indywiduali‑
zmu, a  zatem — w  świetle analizy przypisów do Hegla w książce Stawrow‑
skiego Prawo naturalne a  ład polityczny (Stawrowski, 2006: 383–384, przyp. 
232) — Kallikles jest mniej więcej tą samą postacią, co osoba przywiązana do 
swej „subiektywnej jedni czucia” i symetrysta, który pomija niepisany obowią‑
zek otrzymania uprawnień do uczestnictwa od jednego ze spolaryzowanych 
plemion, gdyż ważniejszy jest jego własny zapał do wygłoszenia odczuwanego 
przez siebie poglądu.

Zawierające pewną dozę banalności konserwatywne wezwania do porzucenia 
siebie i swojej strefy komfortu — czy też publicystyczne, oburzone wypowie‑
dzi obrońców demokracji liberalnej na oddolność i referendalność wspierającą 
subiektywizm i partykularyzm obywateli — nie pozwalają jednak na głębsze 
zbadanie fenomenu krytyki postaci, którą roboczo nazywam Kalliklesem/sy‑
metrystą/romantycznym indywidualistą. Co innego dwóch myślicieli, którzy 
zasługują na stawienie im czoła: Popper oraz Tischner, u których pojawia się 
dopracowana krytyka postaci Kalliklesa/symetrysty/indywidualisty. Należy 
jednocześnie przyznać, że Popper ma duże zasługi w demaskowaniu antyindy‑
widualizmu Platońskiej krytyki demokracji, i to demokracji ateńskiej, uczest‑
niczącej, otwartej na konkretnych, a nie abstrakcyjnych indywidualistów. Tę 
zasługę widać choćby w następującym cytacie: 

Platon […] posługuje się inwektywami, utożsamiając swobodę z bezprawiem, wolność 
w samowolą, a równość wobec prawa z rozprzężeniem. Demokratów nazywa marno‑
trawnymi i kutwami, ludźmi bezczelnymi, bezwstydnymi i nieuznającymi praw (Pop‑
per, 2010a: 73). 

Zarazem jednak w odniesieniu do romantycznego indywidualizmu Popper 
dokonuje tego samego rodzaju oburzonej, uprzedzonej krytyki, co Platon.
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Popperowską krytykę romantycznego indywidualizmu jako osobliwego, 
niekolektywistycznego elementu społeczeństwa zamkniętego (de facto właśnie 
czegoś znajdującego się pomiędzy spolaryzowanymi społeczeństwem zamknię‑
tym a otwartym), a także Tischnerowską krytykę człowieka z kryjówki można 
nazwać zręcznymi antromantyczno ‑indywidualistycznymi konstrukcjami, któ‑
re pragną zaatakować sam rdzeń tego typu indywidualizmu ( jak na przykład 
ustanawianie przeciwieństwa czy napięcia między sobą a  światem; argumen‑
tacja i błyskotliwość podporządkowane bronieniu własnej godności i dobroci, 
które to godność i dobroć są przypisane konkretnym dokonaniom, a nie abs‑
trakcyjnym potencjalnościom do Kantowskiej rozumności czy nawrócenia re‑
ligijnego). Analiza wybranych aspektów teorii Poppera i Tischnera pozwala na 
rozwinięcie już zasygnalizowanego wątku powszechnej niechęci do Kalliklesa/
symetrysty jako kogoś, kogo — nawet jeżeli racjonalne oraz (o czym za chwilę) 
błyskotliwe — wypowiedzi o sytuacji politycznej są nakierowane na bronienie 
siebie poprzez dostrzeganie konkretnych osób i wydarzeń — zamiast spełniania 
różnie rozumianego ideału „człowieka abstrakcyjnego”5 i  transcendowania ku 
pojęciom ogólnym, pojmowanym jako raczej skonfliktowane z dobrem i życiem 
jednostki.

NAPIĘCIE MIĘDZY „JA” A ŚWIATEM

Zarówno u Poppera, jak i u Tischnera krytykowany indywidualista ustanawia 
napięcie między sobą a światem i to ono stanowi źródło jego oceny wydarzeń 
politycznych oraz partycypacji w  debacie publicznej. Społeczeństwo otwarte 
jest przeciw traktowaniu języka jako indywidualistycznego narzędzia „wyraża‑
nia siebie” zamiast „komunikacji z  innymi” (Popper, 2010b: 330); jest prze‑
ciw „romantycznemu […] przesadnemu ocenianiu własnej ważności, własnego 
życia uczuciowego, własnego «wyrażania siebie», z  jednoczesnym podkreśla‑
niem konfliktu między «osobowością» i grupą” (Popper, 2010b: 380), w czym 
jest coś „histerycznego i neurotycznego” (Popper, 2010b: 380; Popper 1999: 
602–603). Tak żarliwy sprzeciw Poppera wobec romantycznego indywiduali‑
sty, który w swojej partycypacji „wywyższa własne uczucia”, można tłumaczyć 
tym, że woląc polaryzację „ja” kontra  „reszta  świata”, romantyk rozwadnia 

5 Po raz pierwszy podział „człowiek konkretny” i „człowiek abstrakcyjny” wprowadził Le‑
szek Kołakowski. Rozumiem jednak człowieka konkretnego nieco inaczej — jest to dla mnie 
przede wszystkim człowiek o unikalnej osobowości, charakterze, wrażliwości i wspomnieniach, 
a nie ktoś definiujący się przede wszystkim jako przedstawiciel danego narodu, religii, płci, rasy 
czy ugrupowania. To zaś sprawia, że w przeciwieństwie do Kołakowskiego jako realizatorów idei 
„człowieka abstrakcyjnego” postrzegam tych, którzy definiują siebie czy innych poprzez udział 
w polaryzacji politycznej, a odmowę uczestnictwa w polaryzacji jako coś w rodzaju półświado‑
mego sprzyjania jednej ze stron.
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tę właściwą, racjonalną polaryzację — czyli podział na społeczeństwo otwar‑
te i  zamknięte. Polaryzacja staje się mętniejsza, bo najważniejsze  — dzięki 
Bogu! — jest „moje ja”, mój konkretny konglomerat libertariańskich, konser‑
watywnych i genderowych poglądów. Analogicznie według Tischnera człowiek 
z kryjówki „wierzy, że nosi w sobie jakiś skarb” (Tischner, 1993: 438); lecz 
jest również przekonany, że „nie ma nic łatwiejszego, jak skrzywdzić człowie‑
ka. Lęk jest zatem usprawiedliwiony. Przestrzenna struktura przeciwieństwa 
jest aksjomatem życia w świecie” (Tischner, 1993: 454). Relacje nie są przez 
człowieka z kryjówki rozumiane jako urzeczywistniające „właściwą nadzieję” 
„przebywanie w otwartej przestrzeni obcowań”, zwanej przez autora struktu‑
rą „od–do”, tylko jako „nad–pod” (Tischner, 1993: 442), odkrywanie jakiejś 
części przechowywanego skarbu poprzez czasowe „zawładnięcie” przestrzenią, 
które w  kontekście naszego artykułu można określić jako komunikowanie, 
w poczuciu równych praw do uczestnictwa w dyskusji, „bezpiecznej” dla siebie, 
ale wykraczającej poza schemat politycznej polaryzacji, interpretacji jakichś 
wydarzeń. (Może to być właśnie wskazywanie na zagrożenie dla „skarbu”, ja‑
kie płynie z obu stron politycznej barykady: z  jednej strony sprzeciw wobec 
uznawania przez lewicowo ‑liberalne media [Gryc, 2021] dopisania w szkolnym 
podręczniku „wartości duchowych” do piramidy Maslowa jako ukłonu w stro‑
nę prawicowej partii rządzącej — bo „wartości duchowe” niejedno mają imię 
i mogą być jednostce bliskie, a dopisał je pod koniec życia sam Abraham Ma‑
slow, czy też z drugiej strony podzielanie oburzenia z powodu niezaproszenia 
przez PiS marszałka Senatu Tomasza Grodzkiego z Platformy Obywatelskiej 
1 września 2022 roku na prezentację rządowego raportu o możliwości uzyska‑
nia od Niemiec reparacji za zniszczenia dokonane w Polsce podczas II wojny 
światowej — bo jednostka sama nie lubi być pomijana w zaproszeniach). Za‑
władnięcie „jest dla człowieka z kryjówki podstawową formą oswajania świata” 
(Tischner, 1993: 440); chodzi przy tym nie o autorytarne i manipulatorskie 
tyranizowanie innych, ale o — sądząc po tekście Tischnera, który sam pisze, 
że „władanie” człowieka z kryjówki powstaje „nie ze złej woli” (Tischner, 1993: 
453–454) — realizowanie swojej finezyjnej, opartej na „zalęknionej tęsknocie” 
(Tischner, 1993: 441) wizji harmonii; „przystosowanie drugiego do założonej 
z góry formy rozumienia” (Tischner, 1993: 446), pozwalającej wyjaśnić, dla‑
czego drugi się ze mną nie zgadza, dodawanie do debaty swoich trzech groszy 
jako  — w  dużym uproszczeniu  — autorekompensaty za ciągle podsuwane 
przez pamięć porażki (Tischner ,1993: 438, 446), które uważam za nieodzow‑
ne, będąc świadoma przecież swej odrębności od świata. W „zawładnięciu” nie‑
wątpliwie istnieje zbieżność z Kalliklesowym zabieraniem prawa do wypowiedzi 
publicznej tak, jak Herakles „zabrał woły Gerionesa jako swoje”. Wspomniane 
poczucie równych praw do uczestnictwa w dyskusji, jak również dopuszczanie 
stopniowania dobra i zła (Platon, 1958: 496e), przebywania „między światło‑
ścią a ciemnością”, to dwie cechy Kalliklesa i człowieka z kryjówki, za które 
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spolaryzowane obozy krytykują symetrystę. Spolaryzowane plemię nie uważa 
„drugiej strony” za równy podmiot politycznej gry, z  wzajemnością snując 
fantazje o jego delegalizacji. W idealnym świecie ma ostać się tylko stronnic‑
two światłości, którym w zależności od punktu widzenia jest PiS lub anty‑
‑PiS. Pod tym względem najgorszy okazuje się symetrysta, który – wskazując 
na winy, zasługi i ograniczenia obu stronnictw — wprowadza prawomocność 
uczestnictwa nie tylko obu stron, ale także siebie: poszukiwacza działającego 
w kontinuum między światłością a ciemnością.

Jednostka, którą oskarża się o bycie „symetrystą”, chce – zamiast cedować 
swój indywidualny subiektywizm na rzecz subiektywizmu kolektywnego – 
mieć prawdziwe powody, dla których może skrytykować dane partie, polityków 
czy aktywistów (Władyka & Janicki, 2016), przeto jej myślenie jest związane 
z konkretnymi doświadczeniami. Już samo oparcie się na odrębności między 
mną a światem w ocenianiu zjawisk, w tym wydarzeń politycznych (a również 
w takim kontekście nie tylko Popper pisze o romantyku, ale również Tisch‑
ner — o człowieku z kryjówki; Tischner, 2019: 293), jest nakierowaniem na 
konkret. W swoim zainteresowaniu polityką, zamiast transcendowania ku sloga‑
nom i rytuałom polaryzacji, skupiam się na sobie — mówi Kallikles/symetrysta 
czy też romantyk/człowiek z kryjówki — i kieruję zarzuty lub pochwały wobec 
konkretnych wydarzeń i czynów, które oceniam jako dobre lub złe z punktu 
widzenia specyficznego dla mnie poczucia harmonii. Urzeczywistniam hasło, że 
„człowiek [czyli w tym przypadku ja] jest miarą wszechrzeczy”. Dlatego właśnie 
potrafię bezkompromisowo — co widać było na początku artykułu — przedsta‑
wiać swoje konkretne, a zatem niemające charakteru totalnego, zarzuty zarówno 
jednej, jak i drugiej stronie; zarówno społeczeństwu zamkniętemu, jak i otwar‑
temu. Stąd właśnie „ocenianie wydarzeń politycznych oddzielnie” i to według 
własnej, nieoczekiwanej dla „transcendujących” uczestników polaryzacji miary. 
Paradygmat samoobrony, skupienia na sobie, jest widoczny choćby w nastę‑
pującym poglądzie, z którego treści i błyskotliwości Kallikles może być dumny 
jako z manifestacji swojej sprawiedl iwośc i  z  natur y, podczas gdy Tischner 
nazwałby ów pogląd wyrazem błyskotliwości chochoła, która nie jest jedynie 
rozumną „cechą konwersacji”, ale całym „sposobem bycia” nakierowanym na 
samoocalenie i samousprawiedliwienie (Tischner, 2005: 18). Pobudzenie „spra‑
wiedliwości z natury” można określić jako moment, w którym wydarzenia poli‑
tyczne, niezależnie od źródła pochodzenia i nie napotykając żadnych uprzedzeń 
do określonych stronnictw, budzą intuicyjną radość bądź niepokój jednost‑
ki, na podstawie których dopiero później owa jednostka może snuć pojęciową 
argumentację. To właśnie wtedy realizuje się moment wolności romantycznej 
jako „poczucia zgodności spraw obiektywnych z pragnieniami mojej natury” 
(Berlin, 2015: 195). Oto – by podać kolejny przykład – Kallikles/symetrysta 
może powiedzieć, że tak samo jak wygrana Rafała Trzaskowskiego w wybo‑
rach prezydenckich 2020 roku rozbiłaby monopol polityczny PiS ‑u i wniosłaby 
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trochę pluralizmu, bo osoby o poglądach lewicowo ‑liberalnych miałyby swo‑
jego prezydenta, tak samo słynne „27:1” też było, patrząc z lotu ptaka, właśnie 
próbą wniesienia pluralizmu, złamania jednomyślności, jeżeli chodzi o politykę 
europejską. A wniesienie pluralizmu jest dla indywidualisty chcącego manife‑
stować siebie w demokracji bardzo ważne, bo on również może być uwzględ‑
niony. Ten symetrystyczny argument jest zatem u  swego rdzenia „chocholą” 
błyskotliwością nakierowaną na samoocalenie indywiduum. Romantyczna me‑
galomania — czy też liberalne skupienie na własnym interesie — Kalliklesa 
broniącego zdarzenia „27:1” są potęgowane przez — wyzwalający, jak sądzę — 
brak „etyki konsekwencji”. Fakt, że Kallikles/symetrysta zostanie uznany za 
osobę wspierającą rząd PiS, jest jego zdaniem prywatną sprawą tych, którzy tak 
uznają, dając popis swojej głupocie i brakowi wyobraźni. Jakby chcąc uprzedzić 
ten argument, Max Weber pisał z sarkazmem, iż „polityk przekonań” uważa, że 
„winny jest świat, a nie ja” (Weber, 1998: 109). Ale czyż nie jest prawdą, że ci, 
którzy mówią, że każde — niezależnie jak częste, jak umotywowane i jak bardzo 
opatrzone zastrzeżeniami — opowiedzenie się za działaniem drugiej strony czy 
działaniem jakoś z drugą stroną kojarzonym oznacza, że „w praktyce wspiera się 
PiS” czy „hedonistów i niszczycieli cywilizacji”, dają popis swojej ignorancji, 
uważając, że owa „demaskacja” jest naprawdę tak bardzo błyskotliwa?

CEL PARTYCYPACJI INDYWIDUALISTY: GODNOŚĆ 
„UNIEZNISZCZALNIONA” W KONKRECIE

Dochodzimy tu do bardziej wyczerpującej odpowiedzi na pytanie, z jakiego po‑
wodu Kallikles/symetrysta/romantyczny indywidualista pragnie uczestniczyć 
w polityce. Otóż zarówno Popperowski romantyczny indywidualista, jak i Ti‑
schnerowski człowiek z kryjówki wiedzą, że ich podstawowa cecha — odczuwa‑
nie napięcia między sobą a światem — jest związana z typowo romantycznym 
dualizmem: z przekonaniem o kruchości i jednocześnie o sile człowieka, jego 
zdolności do sporu z Bogiem i światem oraz wejścia na boskie i światowe wyżyny 
(Popper, 1999: 602–603), do dokonania — niekoniecznie w duchu martyrolo‑
gii rozumianej jako wywyższenie cierpienia, ale w duchu krytykowanego przez 
Poppera swoistego powiązania egocentryzmu z  altruizmem  — bohaterskich 
czynów wyróżniających daną jednostkę na tle wspólnoty, co jest w pewnym 
sensie synonimiczne do tego, co Tischner nazywa „zawładnięciem oswajającym 
świat”. „Wywyższanie własnych uczuć” zamiast przyłączenia się do polaryzacji 
pt. „racjonalistyczne społeczeństwo otwarte versus trybalistyczne społeczeń‑
stwo zamknięte”, Kalliklesowe uznawanie siebie jako „sprawiedliwego z natu‑
ry” oraz, również widoczna w wypowiedziach Kalliklesa, chęć rywalizowania 
z  innymi jednostkami zamiast stoickiego poddawania się losowi  — wszyst‑
ko to stanowi rewers przekonania o własnej kruchości, które jest podstawową 
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cechą Tischnerowskiego człowieka z kryjówki. Zarzutem Tischnera, Poppera, 
ale także konserwatywnych krytyków „nadużywania wyobraźni” (Stawrowski, 
2019) i  „zaniku ofiarniczości” (Melonowska & Terlikowski, 2020:  248), jest 
fakt, że omawiany typ indywidualisty przekształca czy też przetwarza lęk i po‑
czucie indywidualnego „skarbu” na partycypację, zamiast pozbywać się lęku 
i własnych kaprysów, definiować wolność poprzez „skok wzwyż”, aby kontakto‑
wać się ze światem z „otwartością”, z ufnym przylgnięciem we „wspólnym do‑
świadczeniu wartości”; spełniać wymogi psychologów czy też zdefiniowanego, 
wygodnego wzorca człowieka „otwartego” i „zamkniętego”. Przypomnijmy, że 
nawet Popperowi trudno ukryć, że romantyczny indywidualista nie przynale‑
ży do społeczeństwa zamkniętego, lecz jest w dziwacznej przestrzeni między 
społeczeństwem zamkniętym jako otwartym — można ją nazwać właśnie kry‑
jówką — z której jednak partycypuje jako osoba wywyższająca swoje uczucia 
zamiast wypisywania się z partycypacji.

Z uproszczeniem można rzec, że istnienie tej kryjówki jest celem i treścią 
partycypacji indywidualisty (co w niniejszych rozważaniach oczywiście stanowi 
stwierdzenie waloryzowane pozytywnie, a nie negatywnie). Innymi słowy, lęk 
i skupienie na swoim poczuciu harmonii, poczucie własnych przewag i momen‑
tów siły, a zarazem zagrożenia, kruchości, prowadzą do ciekawego typu party‑
cypacji. Sprawiają, że dokonywane przez Kalliklesa/symetrystę/romantycznego 
indywidualistę/człowieka z kryjówki czyny — w tym czyny i wypowiedzi na 
arenie publicznej — odpowiadają zasadzie, którą Popper nazywa „romantyczną 
etyką Sławy”, „podporządkuj się albo giń”, a Tischner pisze o nich: „Indywidu‑
alista postkomunistyczny […] cierpi za miliony i jednocześnie oskarża miliony, 
że musi za nie cierpieć”, „dostaje alergii na samo słowo «wspólnota», «spół‑
dzielnia», «zespół», «kolektyw»”, a jednocześnie twierdzi, że — i właśnie stąd 
bierze się jego uczestnictwo, „potwierdzanie kryjówki” — „wciąż trzeba szukać 
zabezpieczeń, kryjówek, że każde dobro jest jak przedwczesny kwiat na mro‑
zie — zginie z nastaniem nocy” (Tischner, 2015: 116). Chodzi o to, że człowiek 
z kryjówki jest skupiony na swej odrębności od świata — a jednocześnie żąda, 
by tak rzec, „świata z sobą”. Jego czyn jest — by użyć pojęcia z katolickiej teo‑
logii — „wewnętrznie zły”, ponieważ nie jest dokonywany w poczuciu służby 
i otwartości, ale zawiera komponent walki z innymi, chęci czasowego górowania 
bohatera nad innymi, wystrychnięcia społeczeństwa otwartego ( jak również 
społeczeństwa Tradycji) na dudka, i w tym właśnie romantyczny indywidualista 
paradoksalnie upatruje swej więzi ze społeczeństwem.

Tischner pisze wprost, że takiej osobie demokracja jest potrzebna do „po‑
twierdzania swojej kryjówki” (Tischner, 2019: 293), gdyż mieszkający w niej 
indywidualista jest przekonany, że „właśnie to, w  czym najbardziej czuje się 
sobą, jest zniszczalne” (Tischner, 2019: 292). „Władanie” jest mu potrzebne 
do „ocalenia swej godności” „we wrogim świecie” — zapisania się w nim mimo 
swej kruchości; to, co jest zapisywane,  ma treść wynikłą po części właśnie 
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z tego, że ów człowiek ma „lękliwą ciekawość” (Tischner, 1993: 441)6, że jest 
opisywaną przez Heraklita nieco sfrustrowaną i niezrozumianą duszę (Heraklit: 
„tutaj także obecni są bogowie”; zob. Heidegger, 1997: 116–117), która wierzy 
w dialektyczny, pozwalający jednostce na znalezienie doskonałości w niedosko‑
nałości, „mistyczny rozum intuicyjny” (Popper, 2010a: 37–39)7; że dopiero 

6 Innymi słowy, potwierdzające kryjówkę „władanie” osoby charakteryzującej się „lękliwą 
ciekawością”, „lękliwą tęsknotą”, „lękliwym oczekiwaniem słów prawdy” (dlaczego ma nie być 
lękliwe, skoro Popper i  Tischner piszą takie rzeczy?)  ma na celu jakąś formę „warowania” 
(Tischner, 1993: 438) konkretnej osoby przy czymś, co poczytuje ona za skarb; jest to forma 
niezagrażającego osobie ujawniającej, a wręcz ją wywyższającego i zabezpieczającego, ujawniania 
skarbu przechowywanego w kryjówce. To samo w pewnym sensie czynił Kallikles, odważając 
się „nie panować nad sobą”, czyli usiłować w polityce postępować według swojej osobowości, 
a  nie aktualnych wymogów dotyczących cech psychicznych. Człowiek z  kryjówki uważa za 
formę obrony własnej godności momenty „panowania nad panującymi” (Tischner, 1993: 454), 
co w omawianym kontekście można rozumieć jako zdolność czasowego wpisania swojej wizji 
harmonii pośród ludzi „otwartej przestrzeni”, „społeczeństwa otwartego” albo po prostu — co 
czyni symetrysta — pośród „tych, których jest wielu”, czyli uczestników polaryzacji po obu 
stronach.

7 Rozum taki Popper nazywa zdolnym do „zacierania różnicy między atakiem a obroną” 
(Popper, 1999: 593). I choć bywają sytuacje, w których czyjaś wina jest ewidentna — jak atak 
Rosji na Ukrainę w latach 2014 i 2022 czy gwałt mężczyzny na kobiecie, czego nigdy nie można 
usprawiedliwiać „prowokującym strojem” — to nie można zamykać oczu na to, że w kontekście 
krytyki symetryzmu logocentryczna niechęć do „zacierania różnicy między atakiem a obroną” 
prowadzi do temperowania indywidualisty w debacie publicznej poprzez mówienie mu, że nie 
może on w pełni korzystać z prawa do demokratycznej autoekspresji i debatanckiego współ‑
rządzenia, ponieważ krytykując to, co mu się nie podoba w stronnictwie A (np. liberalnym), 
„obiektywnie” wspiera stronnictwo B (np. katolicko ‑narodowe; por. np. Majcherek, 2021). 
Wracamy tu do kwestii — istniejącego po obu stronach polaryzacji — zakazu używania rozumu 
do obrony siebie: podobnie jak (z pewnymi wyjątkami) promujący samowyrzeczenie konserwa‑
tyści, spadkobiercy „krytycznego racjonalizmu” owszem, popierają „rozum”, krytyczne władze 
człowieka, ale ma to być zasada stosowana zawsze i przede wszystkim do siebie samego, a nie 
jako opcja „obok” afirmacji, istniejąca tylko wtedy, gdy afirmacja jest problematyczna — a za‑
tem używanie zdolności krytycznych ma być oderwane od ludzkiej tendencji do „bronienia swej 
kryjówki”. Tymczasem sytuacja, w której indywidualista znajduje winę po obu stronach (co 
jest słuszne zwłaszcza wtedy, gdy rozpatrujemy szersze tendencje dwóch krajowych bloków 
ideowych do na przykład ograniczania wolności słowa, a nie nastawienie obu stron w jednej 
bardzo specyficznej sprawie), jest broniąca i pocieszająca, gdyż wprowadza owego indywidu‑
alistę/symetrystę jako trzeciego, równie uprawionego arbitra sceny publicznej; oto spełnienie 
liberalnej demokracji, krytykowanego przez prawicę świata Kalliklesa. Ponadto afirmacyjny 
charakter stosowanej przez symetrystę ‑Kalliklesa zasady niuansowania („zacierania różnic”) po‑
lega na odzwierciedlaniu pierwotnej, dziecięcej, obronnej radości wynikającej z odkrycia tego, 
że rzadko kiedy jest tak źle, aby to owo „dziecko” było wszystkiemu winne. Można powiedzieć, 
że „irracjonalizm” symetrysty, jego wierność swoim odczuciom — sprzeciw wobec „żelazno‑
‑logicznego” szantażu typu „krytykując partię A, obiektywnie jesteś zwolennikiem partii B” — 
nie leży zupełnie na antypodach „racjonalizmu”, lecz służy odkrywaniu bardziej subtelnych, 
wrażliwych i wieloaspektowych sposobów rozumowania, w dodatku zgodnie z  pierwotnym, 
zapomnianym, partykularystycznym liberalnym przekonaniem, że do postępu wiedzy znacznie 
przyczynia się właśnie jakiś interes jednostki.
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argumentacja zaprzęgnięta w  jego kultywowanie  — wedle charakteru ‑etosu 
jednostkowej duszy — „dzikości i łagodności” zarazem (Popper, 2010a: 86–87; 
Platon, 2020: 410c–411a), czyni „Sokratejskie” uczestnictwo w świecie, w de‑
bacie publicznej. Dla człowieka z kryjówki właśnie te lękowe i związane z po‑
cieszeniem komponenty wzbogacają jego perspektywę, zamiast — jak twierdzą 
polemiści — ją zubażać. Wzbogacający jest już sam fakt, że owo indywiduum 
właśnie z powodu nierezygnowania ze swojego lęku dostrzega elementy nega‑
tywne i po jednej, i po drugiej stronie polaryzacji, co utrudnia mu dołączenie do 
jednej ze spolaryzowanych grup. Zarazem to, co takie kruche ‑lecz ‑silne indy‑
widuum zapisuje w toku uczestnictwa, ów okruch, w którym nasz indywiduali‑
sta stał się członkiem wspólnoty — ale takim, który w pewnym sensie wskutek 
zabrania sobie prawa do partycypacji „jak wołów Gerionesa”, by „przesadnie — 
jak twierdzą inni — wyrazić swoje odczucia” co do tego, co dzieje się w polis, 
jest wyróżniony, górujący, „władający” nad innymi członkami wspólnoty — bę‑
dzie dowodem na realną, potwierdzoną, można rzec: „unieznisz cza lnioną” 
w konkrecie, a nie abstrakcyjną, z założenia „niezniszczalną” dobroć, godność 
czy też iskrę bożą takiego człowieka. Ponownie ujawnia się tu nietradycyjna, 
niecholeryczna, niegroźna, a zarazem groźna natura „władania”, wykorzystywa‑
nia demokracji przez człowieka z kryjówki. Innymi słowy, właśnie tutaj wkracza 
najważniejszy komponent „znienawidzonego” przez polaryzację konkretu. Otóż 
nielubiany przez Poppera i Tischnera „wywyższający swoje uczucia”, niespola‑
ryzowany typ indywidualisty chce partycypować politycznie dlatego, że w swej 
zalęknionej inherentnej niepewności wierzy, iż jego konkretna manifestacja 
poglądów, wypowiedzenie, póki jest możliwość, intuicji mogącej zniknąć „jak 
przedwczesny kwiat na mrozie” — owo działanie oparte na ścieraniu się z resztą 
świata — jest ocaleniem jego osoby, pozwala zachować mu godność i dobroć.

Zarówno według konserwatystów, jak i  liberałów  — współczesne dwie 
strony polaryzacji — samoobrona jednostki poprzez zdobywanie zasług nie 
jest pożądana. Dla konserwatystów dobro człowieka tkwi w  stworzeniu  go 
przez Boga czy też w potencjale do nawrócenia; zwróćmy uwagę, że w wielkich 
religiach nie ma czegoś takiego jak „spowiedź pozytywna”, czyli wyliczanie 
swoich dobrych uczynków; jest to nawet w Biblii wyśmiewane jako antywzór, 
coś w rodzaju robienia wszystkiego na odwrót, tak jak człowiek z kryjówki czy 
Kallikles:

Faryzeusz stanął i tak w duszy się modlił: „Boże, dziękuję Ci, że nie jestem jak inni 
ludzie, zdziercy, oszuści, cudzołożnicy, albo jak i ten celnik. Zachowuję post dwa razy 
w tygodniu, daję dziesięcinę ze wszystkiego, co nabywam”. Natomiast celnik stał z da‑
leka i nie śmiał nawet oczu wznieść ku niebu, lecz bił się w piersi i mówił: „Boże, miej 
litość dla mnie, grzesznika!”. Powiadam wam: Ten odszedł do domu usprawiedliwiony, 
nie tamten. Każdy bowiem, kto się wywyższa, będzie poniżony, a kto się uniża, będzie 
wywyższony (Łk 18,11–14; Biblia Tysiąclecia, 2003).
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Oczywiście sentencje, że widzeniu drzazgi oku bliźniego towarzyszy niewi‑
dzenie belki w oku własnym, są po części słuszne, a nawet — w perspekty‑
wie indywidualistyczno ‑hedonistycznej — mogą być dla jednostki pocieszają‑
ce. Uświadomienie sobie bowiem własnego przewinienia czy przywary uwalnia 
od zamartwiania się czynem drugiej osoby, a dzięki temu dochodzimy do Kal‑
liklesowej maksymy „lepiej wyświadczać zło niż go doznawać” – osoba krzyw‑
dząca ma większe pole działania niż krzywdzona, może bowiem zadecydować 
o zaprzestaniu szkody i naprawieniu krzywd. Jednak zwróćmy uwagę, że zgodnie 
z przytoczonym ewangelicznym cytatem niekłamliwe przytaczanie swoich zasług 
jest pracowaniem na karę (na „uniżenie”). Pogląd taki stawia pod znakiem zapy‑
tania przekonanie wykraczającego poza polityczną polaryzację romantyka o tym, 
że poprzez wygłaszanie swoich komentarzy, bezczelne „Kalliklesowe” korzystanie 
ze swego prawa do wypowiedzi naprzeciw „tych, których jest wielu”, pozytywnie 
działa on na rzecz dobra wspólnego – nawet bardziej niż spolaryzowane strony. 
Stawia pod znakiem zapytania także praktykę symetrysty, według której wywyż‑
szanie pozytywnych czynów jednej i drugiej strony (bądź jej reprezentantów) 
stanowi nie tylko triumf rozumnego podejścia do polityki, ale także niesie prze‑
słanie: wy też patrzcie na jakieś dobro, które ja czynię, a nie tylko na (ewentu‑
alne) zło i zaniedbania. Sytuacja staje się jeszcze ciekawsza, jeżeli zauważymy, że 
krytyka symetryzmu koresponduje z faktem, iż poniżania zamiast wywyższania 
siebie nakazują dwa wielkie spolaryzowane (zwłaszcza w Polsce) bloki ideowe: 
bazujące na samowyrzeczeniu chrześcijaństwo i liberalne społeczeństwo otwarte, 
nakazujące w duchu Poppera podawać w wątpliwość swoje przekonania zamiast 
korzystać z naturalnego prawa do wyszukiwania argumentów potwierdzających. 
Absolutyzacja apelu zawartego w ewangelicznej krytyce faryzeusza jest ślepa na 
fakt, że czasami faktycznie to ja mogę postępować czy myśleć doskonale i wzor‑
cowo; to inni mogą zbliżać się do poziomu „zadowolonej świni” czy „tupiącego 
nóżką dziecka”, a ja mogę być „smutnym Sokratesem” — czy też raczej „czasem‑
‑smutnym ‑a ‑czasem ‑radosnym ‑Sokratesem”. W wyniku uznania pelagianizmu 
za herezję nasze zbawienie i tkwiące w nas dobro nie zależą od listy zasług, od 
zaskarbienia sobie Bożej sympatii; nacisk jest położony na Bożą łaskę. Nasze 
konkretne dobre uczynki są tylko dodatkiem do naszego abstrakcyjnego dobra. 
Tak działa również polityczna polaryzacja.

Warto na marginesie podkreślić, że Kallikles zdobywający konkretne zasługi 
na arenie publicznej zyskuje sobie osobliwego sojusznika, jakim jest Kant, któ‑
ry w swoich rozważaniach o modlitwie silnie podkreśla potrzebę świadomości 
człowieka, że samodzielnie osiągnął on jakiś cel, zamiast niejasnych rozważań 
w stylu „pomógł mi Bóg”, gdzie nie można wymienić procentowego udziału 
Boga i człowieka w danym czynie8. Abstrahując od tego, że cele Kanta i Kal‑

8 „Przywoływanie działania łaski […] nie może zostać przyjęte w poczet maksym rozumu, jeśli 
ten utrzymuje się w swoich własnych granicach, podobnie jak w ogóle nic nadprzyrodzonego, 
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liklesa różnią się, obie postacie zgodziłyby się zapewne z hasłem, że człowiek 
powinien znać swoje zasługi, potrafić je enumerować. Na ogół jednak moż‑
na powiedzieć, że przedstawiciele opcji oświeceniowo ‑liberalnej, jak Popper, 
Rawls czy sam Kant, mówiliby — z odwołaniami do Boga lub bez — o god‑
ności i  dobroci manifestujących się przez rozumność, poprzez nieujawnianie 
koncepcji dobra swojej i  innych osób, a nie przez zdolność do użycia debaty 
w celach romantyczno ‑emocjonalnego „wyrażenia siebie”. Wystawienie swoich 
pocieszających argumentów, uważanych przez człowieka z kryjówki za siedzibę 
jego godności, na krytykę (falsyfikację) jest oparte na założeniu, że człowiek, 
którego największe pocieszenia zostaną sfalsyfikowane do ostatniej nitki, nadal 
będzie uważał się za dobrego i pełnego godności. Tyle tylko, że nie będzie to 
godność oparta na konkrecie; będzie to godność abstrakcyjna. Nawiązując do 
jednego z wcześniejszych akapitów, można też powiedzieć, że ponieważ czło‑
wiek z kryjówki chce poprzez działanie „uniezniszczalnić” swoje godność i do‑
broć, nie będzie tak otwarty na możliwość „ulegania cudzym argumentom”, 
jak chciałby tego Popper (Popper, 1999: 593); nawet jeżeli ktoś się z nim nie 
zgodzi, we wnętrzu swego ducha będzie dalej wywyższał swój argument, przy‑
znawał mu wyższą wartość. Zgodnie z optyką warowania  cz łowieka z  kr y‑
jówki prz y  sw ym skarbie radziłabym nawet, aby — ponieważ „człowiek 
jest zawsze tym, komu nie wolno zaufać. Trzeba człowieka utrzymywać w bez‑
piecznym dystansie” (Tischner, 1993: 445) — w toku uczestnictwa niekiedy 
nie ujawniać innym naszych ostatecznych argumentów za tym, że mieliśmy ra‑
cję, aby oponenci — zarówno tomistyczni, jak i oświeceniowi — nie zepsuli ich 
swoją alergiczną reakcją, falsyfikacją. To zaś konserwatysta Eric Voegelin, pola‑
ryzujący na „transcendentalistów” i „immanentystów” — symetrycznie wobec 
liberała Poppera polaryzującego na „społeczeństwo otwarte” i „społeczeństwo 
zamknięte” — nazwałby gnozą, chowaniem wiedzy, ostatecznego pocieszenia, 
jedynie dla wtajemniczonych, i wyciąganiem owej wiedzy na światło dzienne 
tylko wtedy, kiedy autonomiczna, immanentystyczno ‑romantyczno ‑liberalna 
jednostka suwerennie zadecyduje, iż należy tak uczynić.

bo w takim przypadku zanika wszelkie stosowanie rozumu. Jest rzeczą niemożliwą uczynienie 
ich [zuchwałych prób oddziaływania na to, co nadprzyrodzone — przyp. A.C.] teoretycznie 
poznawalnymi (są one działaniami łaski, a  nie wewnętrznymi naturalnymi działaniami), bo 
użycie pojęcia przyczyny i skutku nie może być rozszerzone poza przedmioty doświadczenia, 
a  założenie praktycznego wykorzystania tej idei przeczy całkowicie samo sobie. Zakładałoby 
ono bowiem prawidło takiego dobra, które my sami (dla pewnego celu) mamy czynić, aby 
coś osiągnąć. Natomiast  ocz ekiwanie  na dz ia łanie  łaski  oznacza  coś  dokładnie 
prz ec iwnego,  mianowic ie,  że  dobro (moralne)  nie  będz ie  dz ie łem nasz ym, lecz 
jakie j ś  innej  i s tot y,  możemy więc je  os iągnąć,  nicz ego nie  cz yniąc,  co sobie 
prz ecz y  [wyróżn. A.C.]. Możemy zatem przyznać, że działanie łaski jest czymś niepojmowal‑
nym, nie możemy jednak przyjąć go do naszej maksymy ani w teoretycznym, ani w praktycz‑
nym użytku” (Kant, 1993: 77–78).
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JA I FAKTYCZNA ISKRA BOŻA WE MNIE

Popper pisze: 

Myśliciele chrześcijańscy interpretowali stosunek człowieka do Boga na dwa zgoła od‑
mienne sposoby. Ten rozumniejszy powiadał: „Nigdy nie zapominaj, że ludzie, choć 
jest w nich iskra boża, to nie bogowie”. Drudzy przesadnie podkreślali napięcie między 
człowiekiem a Bogiem — wyżyny, do których człowiek może dążyć, i  zarazem jego 
nikczemność. W stosunkach człowieka z Bogiem głosili etykę „dominacji i poniżenia” 
(Popper, 1999: 603). 

Owa pierwsza, niegroźna, akceptowalna „iskra boża w  człowieku”, o  któ‑
rej z  afirmacją pisze Popper, stanowi odpowiednik wyniesienia na piedestał 
człowieka abstrakcyjnego — tego, o którym w chrześcijaństwie mówi się, że 
jest dobry — ale nie przez swoje zasługi, tylko przez to, że stworzył go Bóg. 
Falsyfikacja wszystkich przekonań danej osoby, jej ostatnich pocieszeń, nie ma 
wpływu na jej godność i dobroć. Ale ta prawdziwa, groźniejsza dla Poppera 
iskra boża, na przykład płonąca w tym, kto przemawia na debacie — głosząc 
swoje przekonania zamiast pokornie zgadzać się z polemistami — wymaga już 
uznania, że człowiek ten w pewnym sensie jest „boski” — oczywiście nie w sen‑
sie Boga, który stworzył świat — ale w takim sensie, że boskość tkwi w kon‑
krecie jego wypowiedzi, w krytykowanym przez Poppera i Tischnera czasowym 
„zawładnięciu” przestrzenią, ocalaniu swej kruchości, mówieniem czegoś „po 
swojemu”, zgodnie z moim indywidualnym dobrem, a nie ze spolaryzowaną, 
abstrakcyjną narracją „społeczeństwo otwarte kontra społeczeństwo zamknię‑
te”. O człowieku realizującym tę drugą boskość Popper pisze, że jego wadą jest 
nie brak rozumności pojmowany jako brak argumentów, ale to, że wypowiada 
on argumenty na swoją obronę z pewnym żarem i przekonaniem: „Nawet jed‑
nostronna próba stosowania łagodnej perswazji i odwoływania się do argumen‑
tów, o absolutnej słuszności których jesteśmy święcie przekonani — wiedzie do 
stosowania przemocy” (Popper, 1999: 592).

Uczestnicy polaryzacji umieszczają iskrę bożą, dobroć i godność człowieka, 
poza konkretem — w nieosiągalnej sferze idei — i toczą bój w imię zwycięstwa 
swojej niepodzielnej wizji inteligibilnego człowieka, co do której każdy niuans 
i znak zapytania są niedopuszczalną polemiką ze stuprocentowym dobrem owej 
abstrakcyjnej wizji godności, a pozbawione znaków zapytania (grzechów) za‑
angażowanie po właściwej (prawej lub lewej) stronie — usprawiedliwiającym 
człowieka odblaskiem owej stuprocentowej godności i dobroci w świecie idei. 
Za to uważający się za „miarę wszechrzeczy” symetrysta/indywidualista umiesz‑
cza dobro w  konkretnym uczynku czy wydarzeniu, co w  oczywisty sposób 
umożliwia niuansowanie i  stopniowanie dobra. Przedstawiany tu symetrysta/
indywidualista/romantyk/Kallikles w istocie jest krytykowanym przez Poppera 
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obywatelem ‑„Heraklitem stojącym pomiędzy światłością a ciemnością”9, mie‑
rzącym proporcje światłości i  ciemności i strzegącym ich własnym intuicyj‑
nym radarem. U niego to właśnie nie polaryzacja na społeczeństwo zamknięte 
i  otwarte (i ich własne relatywizmy), ale miara własna, która zachowuje (co 
również jako podstawę uczestnictwa krytykuje Popper) współistnienie jed‑
nostkowej „dzikości i łagodności” (Popper, 2010a: 86–87), stanowi „relatywizm 
etyczny, który nie przeszkadza [wręcz umożliwia — A.C.] rozwinąć […] ro‑
mantyczną etykę Sławy […] i Wielkiego Człowieka” (Popper, 2010a: 39). Wol‑
no powiedzieć, że przez nieabstrakcyjność swojej koncepcji dobroci i godności 
człowieka symetrysta/Kallikles/romantyczny indywidualista/człowiek z  kry‑
jówki bardziej niż inni zdaje sobie sprawę ze złożoności świata, a wydawane 
przezeń oceny moralne są paradoksalnie bardziej wyrozumiałe dla innych ludzi.

Zwolennicy polaryzacji, skoro ich wizja człowieka inteligibilnego jest stupro‑
centowo dobra, nie uważają jednak dostrzegania ambiwalencji, ważenia dobra 
i zła za szlachetną postawę — jakby chcieli zakazać jednostkom wyszukiwania 
pocieszających argumentów; jakby było to dla nich zbyt permisywne i eudaj‑
monistyczne; jakby bardziej zgodne z prawdą miało być: „jesteś dobry albo zły”, 
„sprawiedliwy albo niesprawiedliwy”, „tak ‑tak, nie ‑nie, a  co nadto, od złego 
pochodzi”. Uważają, że nie  ma nic mądrego w  symetrystycznym  — nieod‑
łącznym od umiejscawiania dobra w konkrecie — podkreślaniu niejednolito‑
ści i ambiwalencji świata, niejasnych granic między społeczeństwem otwartym 
a zamkniętym, między dobrem indywidualnym a ogólnym, bo to podkreślanie 
ambiwalencji samo w sobie wypływa ze skupienia na sobie, na indywidualnym 
samopocieszeniu (ktoś — w tym ja — bywa zły, ale bywa też dobry). Nie da 
się ukryć, że to właśnie indywidualista ‑hedonista Kallikles utożsamiał dobro 
z realną przyjemnością, a w dyskusji z Sokratesem udowodnił, że jest ono stop‑
niowalne, ponieważ można być bardziej lub mniej nasyconym dobrym napo‑
jem (Platon, 1958: 496a–d). Potępienie tego sposobu myślenia przez Sokratesa 
można nazwać potępieniem istotowej dla skonfliktowanego ze światem roman‑
tycznego indywidualizmu praktyki pocieszania się symetrysty/indywidualisty 
z  niepełnego dobra czy częściowej zgody znajdowanych w  różnych częściach 
agory; tego, że Kallikles mimo wszystko dorwał  s ię  do trybuny i w yraz i ł 
s iebie, co przez innych uważane było za nadmierny demokratyzm.

„Nikt nie jest po mojej stronie” — zdaje się mówić indywidualista z kryjów‑
ki. — „Ale wyrwę się, jak mężny obywatel z wypowiedzi Kalliklesa, z tej rozpaczy 
i znajdę w każdym trochę dobra, podkreślając jednocześnie wady, gdyż narzu‑
cają się one mojemu indywidualnemu osądowi”. — „To błąd” — odpowiadają 

9 Określenie Heraklita jako „przebywającego pomiędzy światłością a ciemnością” pochodzi 
z referatu Łukasza Kołoczka pt. „Metafizyka a duch” wygłoszonego w IFiS PAN 24 marca 2021 
roku. Oczywiście z  tej samej cechy „Heraklitejskiego” uczestnictwa w  świecie zdawał sobie 
sprawę Popper (Popper, 2010a: 37–39) i za to właśnie owo uczestnictwo krytykował, choć nie 
zdobył się na tak akuratne jego określenie.
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Tischner, Popper oraz liczni konserwatywni zwolennicy walki cywilizacji świa‑
tłości z cywilizacją ciemności. — „Musisz kogoś wybrać — wybrać Naszą Wizję 
Cywilizacji — i być całkowicie po jego stronie. Gdy zapłacisz taką cenę, dobroć 
i godność twej osoby będzie już zabezpieczona w abstrakcyjnym świecie”. Po‑
przez przeniesienie godności do świata abstrakcji (godność w rozumności i nie‑
ujawnianiu swej koncepcji dobra versus godność jako bycie dzieckiem Bożym) 
polaryzacja zabezpiecza godność indywiduów uczestniczących po obu stronach, 
a życie polityczne przenosi się wówczas z poziomu zdobywania zasług partyku‑
larnymi uczynkami — w tym ekspresją swego punktu widzenia — na poziom 
bronienia jednej z dwóch spolaryzowanych wizji abstrakcyjnego indywiduum. 
Tischner pisze bez ogródek, że „opuszczając kryjówkę, […] człowiek pogłębia 
w sobie jakieś […] rozumienie niezniszczalności własnej godności” (Tischner, 
1993: 455)10. To samo z Popperem: opuszczając romantyczny indywidualizm, 
żarliwą obronę siebie, swej kryjówki i Kalliklesowe działanie z tej pozycji w ży‑
ciu publicznym, sprowadzamy iskrę bożą w nas do nic nieznaczącego predykatu, 
przez co nie przeszkadza on nam w pojmowaniu debaty jako bezstronnej komu‑
nikacji z innymi, a nie wyrażania i usprawiedliwiania siebie. To przekierowanie 
godności i  dobroci człowieka do sfery abstrakcyjnego predykatu, a nie kon‑
kretnej zasługi, dobrze uwidacznia się w tym, że — po pierwsze — w świecie 
konserwatywnym moja obojętność wobec kwestii tzw. dzieci nienarodzonych 
jest już podejrzanym, nadmiernym indywidualizmem, ucieczką ku światu ciem‑
ności, bowiem zajmują mnie inne sprawy, związane z dobrobytem już narodzo‑
nych11. Po drugie, po lewicowo ‑liberalnej zamiast indywidualistycznej ocenie 
sytuacji politycznych „w dobrym tonie” jest, aby każdy poręczył za każdego, 
„bo jest to człowiek”, nawet jeżeli osoba, za którą poręczono, nie jest dla mnie 
istotna, nie spełnia moich indywidualnych, holistycznych kryteriów bycia bo‑
haterem i nie działa w moim interesie.

ZAKOŃCZENIE

Po przekierowaniu mojej godności i dobroci do sfery niezniszczalnej abstrakcji, 
która nie podlega konkretnemu zdobyciu chwały, nie zależy mi już na podkre‑
ślaniu swojej odrębności w działaniu, zniwelowane zostają moje zapędy Kalliklesa 

10 Mogłabym na to odpowiedzieć: bycie „z kryjówki” daje nadzieję już samo w sobie; sęk 
w tym, że jest to nadzieja w konkrecie. Prawda, której chce Tischner, jest pozbawiona zakorze‑
nienia w wiedzy, którą na temat swojej dobroci ma człowiek z kryjówki, jest pozbawiona praw‑
dy o radości pocieszenia, które na chwilę zniwelowały jego lęk — a zatem nie jest to prawdziwe 
stanięcie w prawdzie.

11 Zwłaszcza że wyczuwam, iż skupienie na potępianiu aborcji nie jest wcale chęcią ratowania 
dzieci, ale daleko wykraczającym poza temat aborcji (której osobiście mogę nawet nie popierać) 
podprogowym przekazem, że wszelka nieoparta na trosce działalność kobiet jest rzekomo złem.
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czy indywidualisty/symetrysty. Dobro albo  zło jednostki nie polega dłużej na 
konkretnych wypowiedziach i czynach, ale na tym, czy jednostka ta będzie po 
właściwej stronie. Na tym właśnie polega dramat polaryzacji. Pozwolę sobie jed‑
nak powiedzieć, że nie jest to wcale dramat Kalliklesa, symetrysty, romantycznego 
indywidualisty czy człowieka z kryjówki, tylko dramat zwolenników polaryzacji; 
tych, którzy nie dorastają do poziomu wymienionych indywiduów i tylko „chwalą 
niemęskim głosem panowanie nad sobą i sprawiedliwość” ( Platon, 1958: 101).

Niniejsze rozważania można podsumować też w innych słowach: Kallikles 
i symetrysta — indywidualiści ufający wewnętrznemu odczuwaniu co do tego, 
kiedy pora zabrać głos, oraz ufający samodzielnie ustanawianym kryteriom oce‑
ny zjawisk politycznych — domagają się realizacji zasady pluralizmu, różno‑
rodności i indywidualizmu już  teraz, jako stosujących się do ich konkretnych 
jestestw, zamiast czekania, aż będzie obroniona któraś z wizji indywidualizmu 
abstrakcyjnego; aż pokonani zostaną wszyscy ludzie z kryjówek i zapanuje wi‑
zja wykraczających poza siebie ludzi otwartej przestrzeni — czy to w wydaniu 
konserwatywno ‑chrześcijańskim, gdzie Sokrates to indywidualista dogmatycz‑
nej doskonałości, czy to w wydaniu oświeceniowo ‑liberalnym, gdzie indywidu‑
alista Sokrates pełni rolę figury falsyfikowania przekonań oraz walki z roman‑
tycznymi obrońcami własnych opinii.

W gruncie rzeczy pytanie sprowadza się do tego, jak mamy rozumieć li‑
beralną afirmację tzw. krytycznego myślenia, afirmację indywidualnych władz 
poznawczych osoby świadomej swej odrębności. Jak sądzę — wbrew temu, co 
chciał Popper i co jest dziwnie powiązane z jego ustanowieniem polaryzacji po‑
litycznej na społeczeństwo otwarte i zamknięte, analogicznej wobec afirmowa‑
nego przez konserwatystów Augustyńskiego zalecenia, że miłość własna powin‑
na być zanegowana na rzecz umiłowania Boga — krytyczne myślenie nie musi 
być negowaniem mnie i afirmowaniem wszystkiego, co nie jest mną. Może ono 
być krytyczne wobec świata beze mnie i obronne wobec mnie i świata ze mną. 
Bo być może krytyczność wobec samego siebie nie powinna być kryterium 
dominującym, jeżeli wymagamy liberalnego, indywidualistycznego myślenia.
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