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Dziewi¢¢ uwag o filozofii

Tadeusz BARTOS*

ABSTRACT

Nine remarks on philosophy: The question as to what is philosophy invites us to look from
a number of sometimes opposing perspectives. 1) The question of what philosophy is should
find the complement of what it is for you, and what your philosophy is. A reliable answer may
be unattainable for many. 2) An assessment of who a great philosopher is could only be made
by a philosopher equal to him. There is doubt about the list of great philosophers found in
philosophy textbooks. A practical solution: those who have influenced for centuries, to whom
all eras refer, are included among the great philosophers. 3) Philosophy is the art of thinking.
It cannot be taught in school, which is designed to provide practical skills. School is not the
place where thought is born. For thinking can be born in refraining from action, in silence. 4)
The elitism of philosophy is not only an opinion about Martin Heidegger’s thought, among
other accusations formulated by Jirgen Habermas. Similarly, Plato in his school wanted to
form an elite of those who see and understand more. 5) The object of philosophy is the totality
of what is, talking about everything. This raises methodological problems. All the more so
because philosophical thought wants to transcend these limits, wants to reach beyond all that
is given. To enter virgin, uncharted territory. 6) The sin of philosophers, as Friedrich Nietzsche
wrote, is the cult of eternalisation. This cult mummifies. Glorification itself is such a killing.
In philosophical thinking, the absolutisation of values must be avoided. For it takes us beyond
life, beyond what is: it is the deprivation of life. 7) Life in its vital element is slipping away. Its
affirmation means saying goodbye to Parmenides, to “take pleasure in uncertainty rather than
certainty” (Nietzsche). Philosophy conceives itself as a lofty and serious thing. It has no room
for humour, for laughter, as Nietzsche demanded. 8) Since everything has its end, philosophy
too experiences its end. The memory of its great history remains, but it only confirms the
irreversibility of the passing of the old worlds. Even the best reading of Plato’s dialogues will
not bring back that lost world. 9) The task of philosophy today is to rethink the nature of
finitude. It has been thought of as a negation of the infinite, as a relative concept without its
own autonomous content. Discovering another way of thinking, looking, anticipating another
way of understanding finitude, is the real challenge.
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Pojecie filozofii bowiem to najglebszy i najwyzszy wynik jej samej.
(Heidegger, 2009: 8)

Odnosimy si¢ niewtasciwie do rzeczy filozofii, gdy tylko méwimy
o celu filozofii, lub gdy zdajemy tylko sprawe z rezultatdw mysle-
nia filozoficznego.

(Heidegger, 1999a: 85)

PO PIERWSZE

Pytanie wyznacza przestrzen odpowiedzi, rysuje horyzont badania. Gdy py-
tamy ,Czym jest filozofia?”, pytamy potowicznie. Nalezatoby dopyta¢: ,Czym
jest filozofia dla... (tutaj imi¢ i nazwisko)?”, albo nawet: ,Jaka jest Pani/Pana
filozofia?”. Unikneliby$my niepotrzebnej obiektywizacji, jesli ona okazataby sie
rzeczywiscie zbedna.

Co$ jednak sprawia, ze pytanie o filozofig, czym ona jest ,,dla kogos”, nie jest
pierwszym spontanicznym wyborem pytajacego. To znamienne.

Unikanie méwienia o sobie uwazane bywa za decorum filozoficznych dyser-
tacji. Sg po temu racje. Mowienie ,jak jest”, a nie ,jak sadz¢ / jak mi si¢ wydaje,
ze jest”, to wyraz bezstronnosci. Cho¢ takie nastawienie ma swoje ograniczenia,
fatwo staje si¢ pustg formg; bezosobowe wypowiedzi sprawiajg wrazenie obiek-
tywnych, z naciskiem na ,sprawiajg wrazenie”.

W historii filozofii ten rodzaj dyskursu upowszechnit si¢ przez przypadek.
Byt nasladowaniem jezyka Arystotelesa. Los sprawil, ze nie zachowaly si¢ dia-
logi, dzieta, powiedzielibysmy dzi$, literackie tego filozofa, a ocalaly jedynie
nieprzeznaczone do publikacji notatki do wykladow. Zapisy zwigzte, precyzyj-
ne, bez jezykowej ornamentyki. Sredniowieczna recepcja Arystotelesa imituje
jego styl wypowiedzi: proste krotkie zdania, rzadko w pierwszej osobie. I cho¢
teksty filozoficzne po ponownym odkryciu Platona w europejskim odrodzeniu
otrzymaly z powrotem ,zgod¢” na rozmaito$¢ stylow, to jednak arystotelesow-
ski bezosobowy nieliteracki ton przetrwat i dominowal, osiggajac swoje szczyty
u wielkich nowozytnych. Nauki przyrodnicze rowniez nie musialy dba¢ o forme
wypowiedzi. Osobiste wyznanie, odniesienie do Boga, wszelkie subiektywne
odczucie stopniowo znikaly z dziet przyrodnikow.

Owo zagini¢cie podmiotu w bezosobowym dyskursie jest problemem kul-
turowym i mentalnosciowym. Gdy nauka pyta: ,jak jest”, a nie: ,jak sadzisz,
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ze jest”, dokonuje znaczgcego przesunigcia. Pojedyncza opinia, odczucie, prze-
czucie, intuicja tracg na znaczeniu, nie majg waloru wigzacego. Sprawa ma wie-
le wymiaréw, my skupmy uwage na tym spoleczno-srodowiskowym. Z jed-
nej strony to delegitymizacja, przesunigcie na samo dno spotecznej hierarchii
owych przeczu¢ i odczué. Radykalna deprywacja subiektywnosci. Z drugiej
to nieokielznany optymizm w kwestii obiektywnosci, wyobrazenie autonomii
przedmiotu badania — optymizm idacy za wzorcem bezstronnosci — reguly
Jana Dunsa Szkota, gloszacy, ze zdanie jest prawdziwe niezaleznie od wartosci
logicznej argumentaciji. Czyli: rzecz jest taka, jaka jest, niezaleznie od tego, co
kto uwaza.

Pomimo tej dominujacej obiektywistycznej tendencji nowozytnosci mieli-
smy w naszych dziejach filozoféw, ktérzy nie stronili od subiektywnych ogla-
déw, z pasja oddajac si¢ wypowiedziom w pierwszej osobie. Chocby Friedrich
Nietzsche i — zeby da¢ przyktad niebudzacy zadnych watpliwosci — jego Ecce
homo. Nie jest to glos, ktory fatwo zlekcewazy¢. Wskazuje na to chocby inten-
sywna recepcja jego mysli trwajaca do dzis. Czas przynosi coraz nowe odkrycia
idei skrywanych w pismach autora Zaratustry.

Nasuwa si¢ pierwsza czastkowa konkluzja: pytanie ,Czym jest filozofia?”
oznacza nolens volens pytanie: ,Czym jest filozofia dla mnie?”. Albo bardziej
jeszcze: ,Jak to jest by¢ filozofem?”, ,Co znaczy by¢ filozofem?”.

Pozostaje juz tylko wygladanie myslicieli zdolnych odpowiedzie¢ na tak po-
stawione pytanie.

PO DRUGIE

Pytanie ,,Czym jest filozofia?” zawiera pewien podstgp. Odpowiedz na nie bar-
dziej $wiadczy¢ moze o odpowiadajacym anizeli o filozofii. Swiadectwo najpierw
swiadczy o $wiadku. Tomasz z Akwinu, rozwazajac procesy ludzkiego poznania,
napisat kiedys: ,receptum est in recipiente per modum recipientis” (Tomasz
z Akwinu, b.d.-b: II, 73). A wigc receptum — to, co przyjete, uchwycone po-
Znawczo, jest w przyjmujgcym na sposob przyjmujacego. To jakby oczywiste,
nasze organy poznawcze ksztattujg obrazy rzeczy zewnetrznych zgodnie ze swojg
naturg. Nie potrzeba do tego nowoczesnej hermeneutyki, starozytnos¢ miata tu
rozeznanie, z czego korzystali sredniowieczni autorzy.

Protagoras mial powiedzie¢: ,cztowiek [recipiens — przyp. T.B.] jest miarg
rzeczy”. Jesli zrozumiemy te stowa zawezajaco, wtedy pojawi si¢ nowe znaczenie:
nasze poznanie jest nasze, uszyte na naszg miar¢, to my mierzymy rzeczy, my
w sobie mamy miarg, jestesmy, jakby powiedzieli scholastycy, mensurantes.
Z tych przestanek plynie wniosek: cztowiek jest miarg dla filozofii, filozofia
jest na obraz i podobieristwo swego tworcy. Nie bez racji wiec poszukujemy
wihasciwej miary dla filozofii.
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Miary tworzg mierzacy, pytamy wicc, kto stworzyl whasciwg filozoficzng
miar¢? Szukamy wzorcowych autoréw dziet filozoficznych. Pytamy o mistrzow.
To najwigksi posrod filozoféw stanowig o tym, czym jest filozofia. Ona stoi na
ramionach gigantow.

Kto jednak jest filozoficznym gigantem? I komu o tym decydowac? W jaki
sposob mamy dostrzec wielko$¢ wielkiego? Czy da si¢ uchwyci¢ nature filozo-
ficznej znakomitosci?

Wkraczamy na bezdroza myslowego labiryntu. Mierzagc wlasng miarg,
o wielkosci pomysle¢ mozemy tylko na miar¢ naszej miary. Bo przeciez nie dys-
ponujemy miarg filozoficznego geniusza. Paradoks, zautek. Wiasciwg miare fi-
lozoficznego giganta mie¢ moze inny filozoficzny gigant. Tu konczy si¢ badanie.

A jednak opinie o wielkosci filozoféw krazg posrod filozoficznych kartow.
Nie-wielki filozof tym si¢ najpierw charakteryzuje, ze nie potrafi uja¢ wielkosci
wielkiego. To nalezy do istoty filozofa pomniejszego, ze nie rozumie wielkosci.
Motze mu si¢ wydawac, ze rozumie, moze si¢ zachwycaé, pigknie referowa¢, ale
ex definitione nie potrafi jej uchwyci¢. Pozostaja mu domysly, przeczucia. Pro-
blem dotyczy zaréwno afirmacji, jak i negacji wielkosci wielkich. Wielki sam
dla siebie jest swiadkiem swej wielkosci. Stad aporia.

W jaki$ jednak sposob znamienito$¢ filozoficzna udziela sie, zstgpuje z wy-
sokosci ku nizinom pracownikéw nauki na odcinku filozofia. Oto cigg dalszy
aporii. Mate nie pomiesci wielkiego. Proponowane przez rozmaitej masci pla-
tonizmy rozwigzania, gdy mowig one o cieniu, odbiciu, sladzie, partycypacji,
analogii, s3 jedynie adaptacyjnym kompromisem: skoro si¢ nie da, to zrébmy
tak, zeby si¢ dato. To jednak jest wybor, decyzja moéwienia tak a tak, a nie roz-
wigzanie aporii. Méwimy to, cosmy sobie ustalili, ze bedziemy méowic.

Gdyby jednak chcie¢ zidentyfikowac faktyczne czynniki klasyfikacyjne wiel-
kosci filozofa i jego filozofii, funkcjonalne pozostaje kryterium wplywu. Sita
historycznego oddziatywania. Wielki jest ten, ktérego mysl powraca po dzie-
sigtkach, setkach, tysigcach lat. To oczywiscie kryterium zwodnicze, ale nie-
odparte. ,,Contra factum non est argumentum”. A sita wplywu niektorych jest
nieodpartym faktem. Tak wiec wielki filozof to wplywowy filozof. Wielki to
ten, ktorego wszyscy komentujg, ktory przetrwat probe czasu, ciagle inspiruje,

powraca w kolejnych epokach w kolejnych odstonach.

PO TRZECIE

Filozofia to myslenie, sztuka myslenia. Myslenie, ktére rozumie. A rozumienie
jest przejsciem, wyjsciem z nierozumienia. Filozofia jest wigc drogg. Dodajmy:
drogg ksztattowania, ksztalcenia siebie i innych — w mysleniu.

Jest wigc co$, czego trzeba nam si¢ nauczy¢. Tymczasem uczenie, edukacja
to rzecz ambiwalentna. Wspoétczesna wrazliwos¢ pozwala spojrzec na nie jako
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na tresure, przemocowe wtlaczanie wszystkich w jeden tryb. W szkole uczymy
si¢ poprawnosci dziatania wedle przyjetego wzorca. Szkofa nie wie, czym jest
myslenie'. Dorzuci¢ mozna jeszcze nieunikniony pragmatyzm edukacji — od
wychowania obywatela jako sprawiedliwego zarzadcy w Pasistwie Platona po
wspolczesne ksztalcenie uzytecznego pracownika. Celem nie jest cztowiek, nie
o niego chodzi, ale o system, cato$¢ spoteczng, rynek pracy, ktory potrzebuje
sity roboczej, by trwac i ekspandowaé. Jest pracownik, cztowieka nie ma. Znika
zapomniany.

Homo faber ma problem: co robi¢, gdy nie ma nic do robienia. Nie moze
przestac robi¢, bo ex definitione przestatby istnie¢. Takze po pracy jest wigc pla-
nowana praca, czy to sport, czy telewizor, rozmaitos¢ aktywnosci. Bezczynnos¢
jest horrorem, cywilizacyjng niemozliwoscig.

To takze upiornos¢ braku planowania przysztych czynnosci. Nadchodzace
zycie, ktore samo za nas decyduje o tym, co robimy — to dzi$ raczej wzorzec
egzystencji spotecznego marginesu, zywot bydlecy. I rzeczywiscie, w $wiecie,
w ktorym zyjemy, nie mozna nic nie robi¢, a nierobienie niczego jest stacza-
niem si¢. Nasza kultura nie daje nam cywilizowanej postaci nieplanowania,
nieprzedsi¢brania. Zawsze bedzie to lenistwo — niezmiennie grzech gtowny.

Tymczasem zatrzymanie, powstrzymanie si¢ od dzialania, organizowania,
przedsi¢brania jest poczatkiem myslenia, uczy nas Martin Heidegger. A my-
slenie nie jest prostym dziataniem. Jest sposobem bycia w $wiecie. Nie my-
slisz — nie istniejesz. Albo ostrozniej: nie istniejesz wiasciwie w heidegge-
rowskim sensie tego stowa. Najwickszy nihilizm, czytamy w Przyczynkach do
filozofti, to ,zorganizowane zamykanie oczu na bez-celowos¢ cztowieka”. Temu
stuzy wspolczesna kultura, jej wrzaskliwo$¢ i nastawienie na ,przezywanie”
(Heidegger, 1996: 134). Dopiero zaprzestanie dziatania, pustka, nicos¢, za-
trzymanie si¢ mogg ewentualnie pozwoli¢ wyj$¢ z kolein nawykow i odruchow
btednie zwanych mysleniem. I zobaczy¢ co$ innego. Nieznanego.

Filozofia jest takim wychylaniem si¢ ku nieznanemu. Inaczej niz nauki, kt6-
re idg po nitce do klebka. Analizujg to, co dane, by formutowaé nowe inter-
pretacje. Filozofia nie ma nitki, nie ma danych, ktére mogtaby ciggle na nowo
interpretowad. Filozofia jako myslenie jest samo-rodzeniem si¢ mysli z siebie.
Jest u samego poczatku, do niego wraca, o nim chce méwic. Jest myslg rodzacg
si¢ przed wszelkimi myS$lowymi tworami. I jako taka jest czyms$ niestychanym.

Rozmaito$¢ filozoficznych dyscyplin to juz rzecz wtédrna, rodzaj nauk po-
mocniczych. Katalogowanie, opisywanie, intepretowanie dziedzictwa histo-
rycznego filozofii, budowanie syntez starych i nowych to nie myslenie, a je-

dynie praca porzadkujaca. Jak ukfadanie ksigzek na pétce wedtug logicznego

! Martin Heidegger porusza watek bezmyslnosci nauki w Przyczynkach do filozofii, szcze-
golnie w podrozdziale Tezy o nauce. Czytamy tam miedzy innymi: ,«Nauka» zajmuje si¢ tedy
zabezpieczaniem stanu zupelnego braku zapotrzebowania na wiedz¢ i dlatego w epoce zupetnej
bezproblematycznoséci pozostaje weigi czym$ «najnowoczesniejszym»” (Heidegger, 1996: 150).
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schematu, ustalanie wihasciwej kolejnosci, nastgpstwa, co z czego, kto byt
pierwszy i czym si¢ drugi roznit od pierwszego. Filozofia jako szukanie pod-
staw nigdy nie stanie si¢ dyscypling.

PO CZWARTE

»Dla niewielu, dla nielicznych” — to stowa z Przyczynkéw do filozofii (Heideg-
ger, 1996: 19). Co one znaczg dla filozofii? Ze jest rodzajem wtajemniczenia,
cho¢ niereligijnego? Jirgen Habermas, najbardziej niezyczliwy Heideggerowi,
nazywal to uzurpacja ,,uprzywilejowanego dostepu do losu prawdy» (Geschick
der Wabrbeit)”, szufladkujac Heideggera jako ,,mysliciela prywatnego” (Haber-
mas, 2016: 43). W racje Heideggerowskiego zwrotu nie wnikat, przechodzgc
bez zbednej zwloki do politycznych obelg.

Tymczasem podobna idea przyswiecata Platonowi w jego programie edukacji
filozoféw zarysowanym w Paristwie. Celem mial by¢ wyzszy poziom rozumienia
rzeczy, dostgpny wiasnie nielicznym. Wymagato to wieloletniej praktyki, szko-
ly ,uczonej rozmowy” (dialektike). Kilkunastoletni adepci rozpoczynajg nauke
w hipotetycznej kuzni kadr przywodcow idealnego panstwa, a catos¢ edukacji
kandydata zaplanowana jest na ponad trzydziesci lat. Do tego odsiewanie nie-
zdolnych, znuzonych — na poszczegélnych etapach nauki, przed osiemnastks,
po dwudziestce. Na koniec pozostang tacy, pojedynczy, ktorzy osiggajg poziom
zrozumienia rzeczy przynalezny filozofowi, a to ma by¢ wedtug Platona pozna-
nie samej czystej tresci tego, czym jest sprawiedliwos¢.

Zrozumienie istoty, uchwycenie idei nie jest wigc prostym podaniem traf-
nej definicji, do czego przyzwyczait nas Arystoteles albo moze — powiedzmy
ostrozniej — jego recepcja w historii filozofii. Zrozumienie istoty, odpowiedz
na pytanie ,czym jest”, to najpierw proces przemiany majgcego zrozumiec. By
rozumie¢, rozumiejacy musi przej$¢ droge od niezrozumienia do rozumienia.
Cho¢ brzmi banalnie, rzecz jest niebanalna.

Analogicznie odpowiedz na pytanie ,Czym jest filozofia?” nie jest kwestig
podania definicji czy szczegdtowego przegladu filozoficznych stanowisk. Filozo-
fia sama siebie rozpoznaje w dialektycznym (w sensie Platona) procesie. Przy-
wolajmy stowa Heideggera: ,Pojecie filozofii bowiem to najglebszy i najwyzszy
wynik jej samej” (Heidegger, 2009: 8).

Nic nie jest bardziej mylace anizeli ubieranie filozofii w kostium filozoficz-
nych pogladéw, przekonan czy stanowisk. Nie moze bardziej zwodzi¢ zwodniczy
tytut dzieta Diogenesa Laertiosa Zywoty i poglady stynnych filozoféw. Sprowadzi¢
myslenie do posiadania, gloszenia, uzasadniania pogladéw jest niestychanym
zubozeniem. Takg funkcje pelnig miedzy innymi streszczenie, a takze pytania
w rodzaju, co autor mial na mysli, najbardziej kuriozalne w szkolnej praktyce
interpretacji dziata poetyckiego, jakby wiersz byt najpierw przekazem jakiej$
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ilosci informacji. Wspétczesna teoria informacji/komunikacji (Claude E. Shan-
non) oddaje dobrze owa redukcjonistyczng tendencje, gdzie ze wzgledow prag-
matycznych (majacych stuszne pragmatyczne racje) $wiat ludzki zredukowany
zostaje do liczby?. Czai si¢ tu ambiwalentne pars pro toto. Uzycie nieadekwatne-
go narzedzia i uznanie go za uniwersalne.

Pytanie o uniwersalnos¢: czy jest i gdzie jest taki sposob pytania, myslenia,
ktory mowitby o catosci, a nie popadatby we wspomniane pars pro toto? Mysle-
nie catosci to najwigksza ambicja filozofii, filozofii pierwszej, metafizyki.

PO PIATE

Pytanie ,czym jest” (quid est) czyni z filozofii przedmiot. Nie jest to nie-
winny zabieg. Patrzymy na filozofi¢, ogladamy jg z réznych stron, wydajemy
sad. Stoi przed nami, by jg nazywac. Taki mamy modus operandi. Inaczej nie
potrafimy, w naszej kulturze. To, co jest, jesli jest, stanowi przedmiot bada-
nia. Podmiot bada przedmiot. Ruch przebiega od podmiotu do przedmiotu.
Mozemy tez bada¢ podmiot. Wtedy podmiot staje si¢ przedmiotem badania.

Powyisze stowa wskazujg na ograniczenia/ramy naszej perspektywy poznaw-
czej. Zeby zapytaé, czym jest filozofia, trzeba wiele zatozy¢. Stad wiodgca intu-
icja: filozofia bada¢ powinna niewypowiedziane zatozenia twierdzen o $wiecie
i o sobie same;.

2 Whnikliwie pisata o tym Simone Weil. Jej wypowiedz zawartg w ksigzce La pesanteur et la
grice, w rozdziale Algebre (Weil, 1998: 173—175) najlepiej byloby zacytowaé w catosci, niestety
rozmiary na to nie pozwalajg. Wiec tylko fragment: ,Pienigdz, maszynizm, algebra. Trzy po-
twory wspolczesnej cywilizacji. Zupetna analogia. Algebra i pienigdz sg ze swej istoty czynnika-
mi niwelujgcymi, pierwsza intelektualnie, drugi — efektywnie. Od pi¢édziesieciu mniej wigcej
lat zycie chtopéw prowansalskich przestato przypominaé opisywane przez Hezjoda zycie chtopa
greckiego. W tym samym czasie nastgpita zagtada nauki w tym sensie, jak ja pojmowali Grecy.
Roéwnoczesnie zatriumfowaly pienigdz i algebra. Gubi si¢ zwigzek pomiedzy znakiem a tym, co
znak oznacza; wymienna gra znakéw mnozy si¢ sama z siebie i sama dla siebie [operacjonizm
nauk matematycznych — przyp. T.B.]. A postepujace skomplikowanie wymaga znakéw dla
znakow... Wsrod charakterystycznych cech wspoétezesnego $wiata nie wolno zapomina¢ o jed-
nej: niemoznosci konkretnego myslenia o zwigzku pomiedzy wysitkiem i jego efektem. Zbyt
duzo ogniw posrednich. I tak jak w innych wypadkach, 6w zwigzek, niedajacy si¢ zawrzeé
w zadnej mysli, zawiera si¢ w jednym: w pienigdzu. Poniewaz mysl zbiorowa nie moze istnie¢
jako mysl, wciela si¢ w rzeczy (znaki, maszyny...). Stad ten paradoks: rzecz teraz mysli, a czio-
wiek zostat sprowadzony do funkcji rzeczy. Nie istnieje my$l zbiorowa. W zamian za
to zbiorowe s3 nasza wiedza i nasza technika. Specjalizacja. Przejmuje si¢ od po-
przednikow nie tylko wyniki badar, ale i metody, ktérych si¢ nie rozumie. Zreszta sa to rzeczy
nierozdzielne, bo wyniki algebry dostarczaja metod innym gateziom wiedzy”. W dalszym ciagu
czytamy jeszcze o niemozliwo$ci wyjscia z tej sytuacji: ,Jestesmy wszyscy w analogicznej sytu-
acji, co Sokrates, kiedy, czekajac w wigzieniu na $mier¢, uczyt si¢ gra¢ na lirze... Przynajmniej
bedziemy izy¢...” (Weil, 1986: 275-277). Cytaty w przekfadzie autora.
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Idzmy dalej. Stajemy wobec problemu przedmiotu filozofii. Gdy pytamy,
o czym filozofia chce méwi¢, odpowiadamy, moze po chwili wahania: o wszyst-
kim. Tymczasem dictum de omnibus razi. Razi, bo sugeruje, ze filozof to spec
od wszystkiego, a tak mysle¢ byloby szalenstwem. Jak z tego wybrngé? Otoz
filozofia nie pyta o wszystko w sensie prostym, pyta o warunki, o podstawy
mowienia, pyta o stawianie pytan, mowi o tym, czym jest mowienie. Siega wiec
wszystkiego, ale posrednio, takze snujac refleksje nad tym, co mogloby znaczy¢
stowo ,wszystko”.

Pytamy, czy nazwa ,,wszystko wskazuje na zbior przedmiotéw, czy moze to
tatszywy trop. Czy ,wszystko” wskazuje takze na siebie, na stowo ,wszystko”?
To pytanie o mozliwos¢ zewngtrznosci, staniecia obok, spojrzenia spoza ukta-
du: o mozliwo$¢ nie-nalezenia-do, o bycie czyms, co nie jest cz¢scig zadnego
zbioru. Jesli w $redniowiecznej filozofii Bég nie nalezal do zadnego rodzaju ani
gatunku, to poniekad miat takg cech¢ radykalnej zewngtrznosci, bycia czyms$
spoza owego ,wszystko”. To takze interesujacy trop. Taki koncept zewnetrz-
nosci, chocby byt jedynie rodzajem fantazji (aksjomatem), pozostaje istotnym
symptomem naszych uwarunkowan poznawczych.

Filozofia pyta o siebie samg i o sobie samej méwi. Wigcej nawet, filozoficzna
mowa sama siebie zwiastuje, wypowiadajac swoj filozoficzny sens. Jako taka
krazy wokot granicy, jaka jest autosemantycznos$¢ wypowiedzi (,ktamca ktamie”
to co$ wigcej niz problem logiczny). Chce by¢ mowa wypowiadajaca siebie,
samg siebie zwiastujgcg. W tym sensie jest probg, a nie spetnionym dzietem.
Probg zblizania si¢ ku granicom jezyka.

Jesli jezyk ustanawia warunki konieczne poprawnosci wypowiedzi, to eo ipso
s3 one ograniczeniem. Zastang formg. Nie sposob powiedzie¢ nic ponad to,
na co pozwala nam jezyk. Niby banal, a przeciez nie catkiem. Wypowiadanie
si¢ w jezyku jest w najbardziej ogélnym sensie pleonazmem, powtdrzeniem.
Wypowiadamy i zapisujemy jedynie to, co mozna wypowiedzie¢ i zapisaé, wy-
dobywamy z zakamarkow jezyka to tylko, co tam juz tkwi in nuce. Rozwijamy
nierozwini¢te, badamy wielobarwno$¢ mozliwosci. Nic wigcej ponad to, co juz
jest, nie jest nam dane.

Filozofia tymczasem w swym nieposkromionym pedzie bycia dictum de
omnibus pyta o granice, o to, co poza ustalonymi regufami méwienia i mysle-
nia. Chce by¢ dictum de omnibus et quibusdam aliis.

Co juz dane, majace swoja forme, uksztaltowane (creatum), wypowiadaé
mozna na wiele sposobow. Jak jednak zaglada¢ poza to, co dane? Jak wychyli¢
si¢ ku temu, co nie miesci si¢ w zatozonych widetkach myslowego uktadu?
Nazwijmy to badaniem podstaw. Ale nie podstaw ustalonych w procedurze ich
badania. Nie tyle spetnianie projektu badawczego, ale jego zerwanie. Odmowa
shuzenia temu, co okreslone.

Zwykle okresla si¢ to irracjonalizmem. Jednakowoz irracjonalizm jest tam,
gdzie brakuje racji. Tymczasem wykraczanie poza dane juz przedzatozenia nie
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musi by¢ dowolnoscig, moze by¢ unikalng rzetelnoscig myslenia, najwyzszym
ujawnieniem si¢ mysli. I nie chodzi w tym przekraczaniu o owe stawetne hi-
storyczne hyper-super teologii apofatycznej, ktora stafa si¢ technicznym narze-
dziem porzadkowania $wiata w neoplatonizmie, zwlaszcza tym chrzescijaniskim,
co dobrze wida¢ chocby w teologii apofatycznej Dionizego Pseudo-Areopagity
i jej komentatora Tomasza z Akwinu. Idzie o wyjscie poza techniczny zabieg
affirmatio, negatio, eminentia, ktory stat si¢ slangiem metafizyk kreacjonistycz-
nych’. Idzie o wyjscie na bezdroza, pustkowie, gdzie mysl ludzka nie ma swoich
sciezek, gdzie nigdy nie stgpata.

Znakiem tego jest Nietzscheaniski Ubermensch. Jego przeciwieristwo —
ostatni cztowiek, to doskonaly produkt cywilizacji, zamkniety, dostoso-
wany, spetniony. Nadcztowiek jest droga wyjscia, wyrwania si¢ z zastane-
go, jest ,pomostem, nie celem”, jak glosit w swej przedmowie Zaratustra
(Nietzsche, 2005: 17). Intuicje te rozwingt Krzysztof Michalski w ksigzce Plo-

mien wiecznosci:

Zycie jako ciggly wysitek wyjécia poza kaida osiagnieta postaé, zycie jako nieustan-
ne i nieograniczone ryzyko — ten wiasnie zasadniczy charakter ludzkiego zycia ideat
ostatniego cztowieka stara sie ukry¢, zastonié, zanegowaé [...]. Zycie nie moze by¢
ywieczne” w sensie: i tak dalej, bez konca, w nieskoriczono$¢ — bo zycie to nieustanne
przerywanie cigglosci, bo zy¢ to ustawicznie przezwycigza¢ kazda forme zycia, kazdg
okreslajaca je sytuacj¢. Kazdg (w tym znaczeniu) skoniczonos$¢. Zycie to ,przelewajacy
si¢ kielich” — ale nie znaczy to po prostu, ze po kazdej chwili nastgpi jaka$ inna [...].
Kazdy kolejny moment zycia jest takim ,przelewajagcym si¢ kielichem”, wychodzaca
z brzegdw wodg [...]. Kochad zycie — to zatem znaczy [...]: by¢ gotowym do porzuce-
nia kazdej jego formy, kazdej sytuacji, w jakiej si¢ mogg znalez¢. Nie trzymac si¢ zycia,
jakie znam, za wszelkg cen¢, kurczowo, probujac tylko usungé z niego wszystko, co
niewygodne, bolesne, ciemne i niespodziewane (Michalski, 2007: 221-233).

To w pierwszym planie psychologiczne pouczenie ma tez plan drugi, me-
tafizyczny. Jest nim omawiane tu wyjscie poza, ku pustyni niewiedzy, poza
wszelkie ustalone ,czym jest”. Nietrzymanie si¢ kurczowo, za wszelka ceng.
Nietzsche ze swoja ideg Ponad-Cziowieka stanowi waing filozoficzng probe
badania granic zastanego. Niewatpliwie byl w tym inspiracjg dla Heideggera.
Przekroczenie, wyjscie poza — to unikalna droga. Nie rozstrzygamy przy tym
tutaj, czy proba pojscia nig bedzie udana. Nie rozstrzyga si¢ takich rzeczy
uprzednig deklaracja.

Drziewiczo$¢ przestrzeni, ku ktorej mysl chee si¢ wychylaé, kaze pytac o na-
ture ludzkiego myslenia. Posrod tego, co nieokreslone, skoro nieokreslone staje
si¢ drogg, co$ musi pozosta¢ znakiem przewodnim. I to jest mysl, myslenie.
Cho¢ ono samo si¢ zmienia w ramach myslowego przygladania si¢ sobie. Skoro

? Wiecej na ten temat znalezé mozna w mojej pracy: Bartos, 2004: passim.
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cztowiek wie, ze wie, mysli o swoim mysleniu (intelligit se intelligere)*, spoglada
na wlasne myslenie z zewngtrz. Tymczasem granica, ktorg chcemy przekraczal,
kaze pyta¢ o spojrzenie na wlasne myslenie z wnetrza myslenia. Eksplorowac
wiec trzeba owg ostawiong autosemantycznos¢®, ktorej negacja jest warunkiem
sine qua non poprawnosci logicznej. Ludzkie myslenie nie respektuje tego ogra-
niczenia, skoro mysl mysli siebie, wie, ze wie. My$l jest w mysli i nie s3 one
wobec siebie zewne¢trzne, co jest — przyznajmy — paradoksalne. Dla Tomasza
z Akwinu, na marginesie, byl to dowdd na status ontologiczny mysli, ktora
nie jest materialna, bo nie respektuje zasady czasoprzestrzennosci materialnych
obiektow®. Jego filozofia miata jasne cele swiatopoglagdowe. My natomiast, my-
slac z wnetrza mysli, nie wchodzimy w tak ontologicznie zdefiniowany w kre-
acjonizmie $wiat bytow duchowych, bedacy prosta negacja, postawieniem stow-
ka ,nie” przed stowem ,materialny/czasoprzestrzenny”. To bytoby zamkniecie
w zdefiniowanej ontologii, ktora konczy proces badania. Szukamy innej drogi
inspirowani ideg samorodzenia si¢ mysli z samej siebie.

Filozofowanie z wnetrza niespojnosci, nietozsamosci — to zadanie filozofii.
To whasnie jest wyjscie na pustynig, swiat bez obiektow, bez rzeczy, bez od-
leglosci, relacji. Ku czemu$ odmiennemu, nieznanemu, nieodwotujgcemu si¢
do weczesniejszej wiedzy, uprzednich doswiadczen. A na dodatek niebedgce-
go li tylko prosta negacja. Niecigglos¢, przestrzen niestanowigca kontynuacji
dotychczasowego — drogg filozofii jest zamieszkiwanie tej krainy: spogladanie
ku niej, wychylanie si¢, wyczekiwanie. Pozostawanie w milczeniu, bo kazde
stowo zwodzi, wyprowadza na manowce. Cho¢ przeciez tylko stowo/mysl jest
drogg. Wiele dzi$ pisze si¢ o tworczosci, traktaty o niej bedg méwi¢ o nowym,
nieszablonowym zorganizowaniu dotychczasowego materiatu. Tu jednak mie-
liby$my do czynienia z tworczoscig, ktéra nie przetwarza zastanego, cho¢ nie
jest przeciez powolywaniem bycia ex nibilo, skoro schemat kreacjonizmu jest
zuzytym mechanizmem myslowej robotyki. Tworczos¢, artyzm w ujeciu Nietz-
schego jest drogowskazem. Metafora Zaratustry zwiastujgcego inne myslenie,
inne bycie w $wiecie, owego tajemniczego Ponad-Cztowieka. To samorodzacy
si¢ z siebie spontaniczny zywiot istnienia.

4 Sformutowanie to znajdziemy mi¢dzy innymi w traktacie Tomasza z Akwinu De unitate
intellectus (cap. 5).

> Wykluczenie autosemantycznosci oznacza, ze wypowiedz nie moze odnosi¢ si¢ do siebie
samej, tylko do czego$ zewngtrznego: albo stanu rzeczy, albo innej wypowiedzi.

¢ Pisze on o tym miedzy innymi w Summa contra Gentiles: ,Impossibile est duo corpora se
invicem continere: cum continens excedat contentum. Duo autem intellectus se invicem conti-
nent et comprehendunt, dum unus alium intelligit. Non est igitur intellectus corpus” (Tomasz

z Akwinu, b.d.-b: II, 49).
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PO SZOSTE

Przedmiotem namystu s dzieje filozofii. Pytamy, czym stata si¢ ona przez wie-
ki, czy nie pobladzita, czy nie zapomniata o swym pierwotnym powotaniu, jakie
s3 osobliwosci, dziwactwa, natr¢ctwa filozoficznej braci. Ma na ten temat wy-
robione zdanie Nietzsche:

Pytaja mnie, co jest idiosynkrazja u filozoféw... Na przyktad ich niedostatek zmystu
historycznego, ich nienawi$¢ do samego stawania sig, ich egiptyzm. Sadzg, ze okazuja
cze$é tej czy innej rzeczy, gdy ja odhistoryczniajg, sub specie aeterni — gdy robig z niej
mumig. Wszystko, czym od tysigcy lat operujg filozofowie, jest pojeciows mumig; nic
rzeczywistego nie wyszlo z ich rak jako zywy twor. Wielbige u$miercajg, wypychajg
eksponaty, ci stuzalcy pojeciowych bozyszcz — wielbige zagrazajg zyciu wszystkiego.
Smier¢, zmiana, staro$é, tak samo jak ptodzenie i wzrost, w ich oczach sa zarzutem —
a nawet obaleniem. Co jest, to si¢ nie staje, co si¢ staje, to nie jest... Wszyscy wierza,
wrecz rozpaczliwie, w byt. Ale nie moga go pochwyci¢, przeto szukaja powodow, dla
ktorych jest im to wzbronione (Nietzsche, 2005: 35).

Stowa te wigcej mowig o filozofii i jej losie anizeli opaste tomy podreczni-
kow. Samo pytanie o istotg, pytanie ,czym jest” zostaje tu poddane kwestio-
nujgcemu badaniu. Co jest, jesli jest, jest takie i inne by¢ nie moze. Jest wiec
zawsze takie, jesli w ogodle jest takie. Temu hotd oddajg filozofowie. To ich
pocatunek $mierci — uwiecznianie i odhistorycznianie. , Wielbigc usmiercajg
[...], stuzalcy pojeciowych bozyszcz” — konstatuje Nietzsche.

Poszerzmy teraz pole znaczeniowe Nietzscheanskiej uwagi: gloryfikowanie
jako mumifikowanie. Pochwata, wyniesienie, hotd i adoracja jako uniwersalna
reguta wyjecia z zycia. Uwiecznianie jako wysysanie sit zyciowych, egiptyzm.
Jesli tak rzeczy si¢ majg, droga filozofii powinna by¢ odmienna. Bytaby ona
zstepowaniem/schodzeniem, jak tego chciat Nietzscheanski Zaratustra. Zanu-
rzeniem w zyciu/byciu (Nietzsche, 2005: 24).

Na marginesie. Wstuchujemy si¢ w stowa, wydawatoby sie, filozofa war-
tosci par excellence, skoro jego gléowna idea to przewarto$ciowanie wszyst-
kich wartosci. A jednak watpliwe byloby uczyni¢ z Nietzschego protoplaste
aksjologii. Inaczej on szacuje, w innym trybie. Ta subtelno$¢ nie zawsze jest
dostrzegana, ging gdzie$ chocby spostrzezenia Heideggera, ktory w Czasie
Swiatoobrazu pisat:

W przedstawieniu warto$ci wigznie myél Nietzschego, dlatego musi on to, co u niego
najistotniejsze, wyraza¢ w formie zwroconej wstecz, jako przewartosciowanie wszyst-
kich warto$ci. Dopiero gdy potrafimy poja¢ mysl Nietzschego niezaleznie od przed-
stawienia wartosci, osiggamy pozycje, z ktorej dzieto ostatniego mysliciela metafizyki
okazuje si¢ zadaniem dla pytan (Heidegger, 1977: 155).
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Heidegger znajduje inspiracj¢ w mysli Nietzschego, ale mozliwe to jest
dopiero w spojrzeniu, ktore widzi w nim metafizyka, a nie aksjologa. Nam
wystarczy zwroci¢ uwage na jeden, chocby wstepny element tej ztozonej ca-
fosci: absolutyzacje. Co najwyzsze, najcenniejsze — to juz zaduch kostnicy.
Wartosci, ale bez optimum, bez tej najwyzszej i oczywiscie a rebours — najniz-
szej. Oto zejscie Zaratustry. Myslenie, ze skoro sa wartoéci okreslone, ktorych
skale, jako$¢, intensywno$¢ mozemy mierzy¢, to musi tez istnie¢ sive spon-
tanicznie rodzi si¢ w umysle idea wartosci bez kresu, bez miary, powiedzmy
nieskwantowanej — jest umystowym nawykiem, ktory niejednego sprowadzit
na manowce.

»Nie” dla absolutyzacji — t¢ deklaracj¢ moglby z kolei kto$ zrozumie¢ jako
ukton w strong egalitaryzmu, tak wykpiwanego przez naszego filozofa. Sprzecz-
no$¢? Pozorna. Hierarchia tak, ale wewngtrz zywiotu zycia, a nie w martwej
przestrzeni $miercionosénej abstrakcji. Co najwyzsze jest martwe, zabija zycie,
zycie bowiem nigdy nie jest wszystkim, nie jest catoscig wszystkiego. Filozofia
w tym kontekscie okazuje si¢ struchlata, przerazona, nieznoszaca zaniku, upad-
ku, $mierci, konca. Nieznoszaca zycia. Na stuzbie: utrwalania, zatrzymywania,
powstrzymywania zmiany, fikcyjnego uwieczniania, iluzji spotecznego dobra/
korzysci. Egipska mumia.

PO SIODME

Wymykajace si¢ zycie. Nie do uchwycenia, nie do zatrzymania!

A jednak ciaggle chcemy ztudzenia, iz stoimy za sterami okretu. Juz naj-
prostsze, pierwsze czynnosci poznawcze rozumiemy jako u-stalanie, zatrzyma-
nie biegu wedle wlasnego zamystu. Chcemy, by rzeczy nam stuzyly, nie chce-
my, nie znamy rzeczy wolnych. Samo pojecie wolnej rzeczy jest juz w naszej
cywilizacji sprzecznoscig. Rzecz to synonim tego, co jest dla nas przedmiotem,
co nam shuzy, a wigc czego$ nie-wolnego, bedacego nie z wlasnego wyboru na
shuzbie.

Czy juz nie czas na pozegnanie z Parmenidesem? Czy jego panowanie nie
dobiega konca? ,Przyjemnos$¢ juz nie z pewnosci, lecz z niepewnosci”, notowat
Nietzsche (Nietzsche, 2004: 340). Chec zatrzymania biegu czasu, uwiecznienia,
przechowania cho¢by w pamigci — to $wiat parmenidejski, inspirowany jego
mysly, gdzie to, co trwale, jest cenne, a nietrwate, kruche, chwilowe — wiasci-
wie nie istnieje. Wnikliwie pisze o tym Gilles Deleuze:

Nihilizm traktuje stawanie si¢ jako co$, co powinno odpokutowa¢ i zosta¢ wchlonigte
w Byt; wielo$¢ jako co$ niesprawiedliwego, co powinno zostaé osgdzone i wchtonie-
te w Jedno. Stawanie si¢ i wielo$¢ s3 winne, oto pierwsze i ostatnie stowo nihilizmu
(Deleuze, 2000: 38).



Dziewigé uwag o filozofii 247

Jest tez droga inna, pozwalajgca temu, co jest, by¢ tym, czym jest, a wigc
chwilg, blyskiem. To Nietzscheanskie Ja-Sagen, amor fati, albo moze tei
i heideggerowskie wybieganie ku $mierci (Sein zum Tode). I nie o kult
$mierci tu idzie, nie o tanatycznego Erosa, ale o niezamykanie oczu, roz-
luznienie przykurczu mysli, ktory sadzi, ze nie jest, jesli nie jest na zawsze.
»Jest” znaczy¢ tez moze: przychodzi¢ i odchodzi¢, by¢ w przejsciu, by¢ we-
drowcem, nie posiada¢ stalego miejsca. A sama mysl na temat statego miej-
sca to abstrakt, termin skrotowo-zastgpezy wyrazajacy pragnienie chwili, by
trwala wiecznie.

Istnienie, ktore siebie odmawia, ktore umyka, jest nietrwatoscig, momen-
tem, przypadkiem — dlaczego tego nie kochamy? Istnienie, ktore jest zaba-
w3, odmowg powagi, $miertelnej powagi?

Zabawa niejedno ma imie.

Motze by¢ prostg negacja ponurej powagi bycia, kping, zartem, wykrzywio-
nym grymasem, szyderstwem. A co, jesli nie siermi¢zna ponuro$¢ jest tym
pierwszym, ale zart, psikus, Smiech, tkwig u podstaw istnienia — sg samym ist-
nieniem? Tej intuicji wnikliwie przygladat si¢ Nietzsche: ,Bogowie lubig drwic:
wydaje si¢, ze nawet przy swigtych czynnosciach nie mogg powstrzymac si¢ od
$miechu” (Nietzsche, 2018: 207).

To zmiana paradygmatu i to w miejscu niespodziewanym. Smiech, zabawa
nie byly przeciez tradycyjnie loci philosophici. Przyjgto si¢, ze w filozoficznych
kwestiach zachowujemy stosowng powagg, bo idzie o rzeczy wazne: najpowai-
niejsze, najglebsze, najbardziej ludzkie i boskie zarazem. Owo ,naj...”, dodajace
znaczenia przedmiotowi oraz temu, kto si¢ nad nim pochyla, to watek niepod-
dawany krytycznej refleksji posrod metafizycznych dociekan. Zatrzymajmy sie
wicc tu na chwile.

Dodawanie powagi to warto$ciowanie. Sg rzeczy cenne i bezcenne. Sg rzeczy
niewiele warte, nic nie warte, bezwarto$ciowe i godne potepienia, oburzajace,
wstretne, odpychajace, niepowazne. Cenimy sobie i nie cenimy, nie doceniajgc
podstawy aksjologicznych zabiegow — ceny do zaptaty, wartosci jako rachunku
kosztu i zysku. Meandry aksjologii demaskowal Heidegger w Liscie o humani-
zmie: ,Naznaczenie czego$ pictnem «wartosci» pozbawia wszelkiej godnosci, to
co jest w ten sposob wartosciowane” (Heidegger, 1999b: 301).

Powtérnie przywotujemy watek Heideggerowskiej krytyki aksjologii: nie
mylmy ceny z godnoscig rzeczy.

Na zakonczenie w skrocie: ironia, szalenstwo, komedia jako wlasciwe
miary bycia. Boski szat (mania) wychwalana przez Platona w Faidrosie jako
zrodlo najwigkszych dobr, co sugestywnie przedstawia Giorgio Colli w Na-
rodzinach filozofii (Colli, 1991: 28-29). A Wiodzimierz Lengauer zastana-
wia si¢, dlaczego Platon w Fedonie poréwnuje whasciwie filozofujacych (hoi
pephilosophekotes orthos) z bakchoi, tj. uprawiajacymi dionizyjskie obrzedy
(Lengauer, 2020: 34).
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Zabawa jako sposob uczenia si¢, platoniska dialektike jako rodzaj gry, kontra
oci¢zatos¢ wschodnich kultéw, Egiptu, Babilonu, Zydéw, chrzescijanstwa, is-
lamu, gdzie kroluje siermigzna powaga.

Boski szat jako wiasciwa forma myslenia.

PO OSME

Wszystko ma swoj kres, nic nie przetrwa, naturalna historia dobiega swego
naturalnego kresu. Etapy zycia s3 znakami konca, od narodzin i dziecinstwa,
mtodzieficzosci i dorostosci, dojrzatosci i powolnego zegnania si¢ ze $wiatem,
po staros¢, dojmujacg utratg zyciowych sit i naturalne adieu.

Poiniej jeszcze niedowierzanie, praca zatoby, swiadomos¢, ze juz nigdy nie
wroci, ze juz nigdy nie bedzie dziecinstwa, mtodosci, wieku dojrzatego.

Czy nie taki jest tez los filozofii?

Czy nie zyjemy w momencie jej ostatniego etapu — uswiadamiania sobie,
ze juz nie wroci? Ze odchodzi na zawsze. Nie odrodzi si¢ jak Feniks z popiotow.
Pozostanie pamigtky, zapisem archiwum, szlachetnym zabytkiem przesztosci
jak porzucone $wigtynie starozytnosci, w ktorych nikt przeciez nie mysli wzna-
wia¢ ofiar dla Ateny, Apollona czy Dionizosa. Nikt nie mysli, by odbudowac je
i zacza¢ zy¢, jakby czasu nie bylo, nie bylo przemijania.

Jest tez inna perspektywa. Tesknota, zal — moze to reakcja stabych, deka-
dentéw? Opiewajacych rany, liczacych ryzyka, wyczekujacych, spogladajacych
na innych?

Nie wszyscy sa zasklepieni w zatobie. Mamy nie od dzi$ zywe przestrzenie
aktywnosci: logicy uprawiajg swojg logike, tacza swe sily z psychologami, bio-
logami, by razem, juz jako kognitywisci, uprawia¢ kognitywistke. Metodolodzy
nauk dalej przygladajg si¢ swoim naukom, a i etyka bedzie tak dtugo stosowana,
jak dtugo beda istnie¢ miejsca jej zastosowan: medycyna, biznes, prawo.

Cztowiek si¢ zmienit, jest inny niz w epoce zywotnosci filozofii w starozyt-
nosci, teologii w $redniowieczu. My$l ludzka dzi$ zajmuje si¢ rozwigzywaniem
probleméw, pochtoni¢ta nowymi zadaniami, nie umie, nie moze wréci¢, cofngé
czasu. Skoro od Heraklita wiemy, ze ,nie mozna wejs¢ dwa razy do tej samej
rzeki”, to tez odplyneta juz i nie powrdci mysl Heraklita, skrojona na miare
swoich dni.

Nieodwotalno$¢ uptywu, wystarczy to zrozumiec.

Odejscie dawnych $wiatéw jest bezpowrotnym unicestwieniem. Pamieé, pa-
mictanie, wspomnienie, cho¢by teskne, ich nie przywréci. Pamig¢ wybiorcza
widzi, co widzie¢ moze, pamigta jedynie to, na co ,teraz” pozwala.

Przepastne archiwa nie s3 zyciem, s3 pamigtky po zyciu, ktore przeming-
fo. Archiwa gloszg — tak, tam kiedys byto zycie, wskazuja na nie, na jego
nieistnienie.



Dziewigé uwag o filozofii 249

Czy czlowiek nie zostat pozbawiony czegos, co jego, co bardzo ludzkie, kiedy
filozofia stata si¢ juz tylko historig? Bo przeciez nawet najlepsza lektura Platoni-
skich dialogow nie przeniesie nas do Aten, do Akademii, do mysli, doswiad-
czen. Zbyt wiele si¢ stato, zbyt wiele si¢ dowiedzieliSmy, zbyt wiele dawnych
mitow, basni, wyobrazen umarto. Grupy rekonstrukeyjne $wiata zaprzesztego
na niewiele si¢ zdadza. Nie przywroca go historyczne epopeje, kostiumowe fil-
my ani produkcje oparte na prozie J.R.R. Tolkiena czy C.S. Lewisa. Obraz,
tamten obraz nie zostal odrzucony, on umarl, w naturalny sposéb odszedt.

Drzisiejsze rygory myslenia, poprawnosci, efektywnosci, przydatnodci,
wplywu, pozytku spoleczno-gospodarczego nie s3 wymystem biurokratow,
s3 adaptacjg, zwyklym przyjmowaniem do wiadomosci, niezamykaniem oczu.
Pomstowanie na postepujaca biurokratyzacj¢ myslenia nie zmieni tego, ze my-
slenie nowoczesnosci u swego zrodta jest juz zbiurokratyzowane. Skutecznosé
oddzialywania, wplyw, tylko to istnieje. Nie istnieje, jesli nie dziala, przemoz-
nie nie wplywa.

PO DZIEWIATE

Czy jest jeszcze jakie$ zadanie dla filozofii Zachodu? Cel, misja? Pewnie to zbyt
wielkie stowa.

Jesli filozofia ma by¢ probg pomyslenia inaczej niz ,si¢” mysli, mowi, od-
czuwa, jesli ma by¢ szukaniem innych niz wytarte $ciezki, to filozofowie przy-
sztosci staja przed wyzwaniem ¢wiczenia w mysleniu skonczonosci. To zadanie
konfrontacji z odruchowym instynktem cywilizacji — unie$miertelniania, by
myslec¢ inaczej anizeli w paradygmacie cigglosci i sktadania si¢ w catos¢. Zadanie
trudne, podobne do tego, jakie wyznaczyt sobie Zaratustra, kiedy glosit po-
chwale Ziemi przeciw zaswiatom. Nawet bowiem jesli jedne zaswiaty umieraja,
rodzg si¢ nowe. Nie mamy spontanicznego wyczucia, instynktu skonczonosci
rzeczy. Potrzeba pracy.

To bylby whasciwy exodus, droga wyjscia ku temu, co jest, jakie jest. Droga
ku istnieniu, takiemu, jakie jest.

Uniwersalizowanie, nadawanie sensu powszechnego jest zmorg ludzkiego
myslenia. Robimy to z wlasnymi mys$lami, spostrzezeniami, wpisac je chcemy
w ogolne prawidta. W jakiej$ mierze jest to czynnos$¢ odruchowa, pograzeni
w niej nie mamy dost¢pu do innego do$wiadczania $wiata. Myslimy, ze ludz-
kie myslenie jest wlasnie nadawaniem ogélnych znaczen i sensow.

Metafizyka Zachodu zanurzona pozostaje po dzi$ dzien w oparach infinity-
zmu. Nienaruszony trwa prawzorzec myslenia: nieskonczona moc bostwa. Te-
iSci i ateisci zyja w harmonii z tym przenikajagcym wszystko przed-zatozeniem.

»2Egiptyzm”, pojeciowa ,mumia” — te stowa Nietzschego o osobliwosci filo-
zoféw s waznym tropem (Nietzsche, 2005: 35). On sam nie rozwigzat dylematu.



250 Tadeusz BARTOS

W poszukiwaniu skonczono$ci, Zaratustranskiego zejscia, pozostawat rozdarty,
szukajgc innej formy uwiecznienia, wiecznego powrotu tego samego. Jesliby
wszystko byto skonczone, to niczego by juz nie bylo, a jest — ten argument,
wzigty z tak zwanego trzeciego dowodu na istnienie Boga, rozwija na swoj spo-
sob Nietzsche, gdy mowi, ze skoro nic wigcej by¢ nie moze ponad to, co jest,
niemozliwa jest zadna nowo$¢, to $wiat musi stacza¢ si¢ w powtarzanie tego,
co juz bylo, w nieskoriczono$¢ (Nietzsche, 2003a: 270). Obydwa rozumowa-
nia majg za przestanke t¢ samg ide¢: ilos¢ mocy/bytu/energii. Jej mierzalnos¢,
skwantowanie. To klasyczne metafizyczne myslenie, dialektyka skonczonosci
i absolutu.

Najwicksze wyzwanie: myslenie skonczonosci, ktore nie jest li tylko ne-
gacjg nieskoniczonosci. Prosta negacja jest reaktywnoscia, pograza dyskretnie
w paradygmacie infinityzmu. Jest operacjg wewngtrz systemu. Nie wystarczy
powiedzie¢ Gott is tot, trzeba jeszcze spelnienia si¢ procesu jego umierania. Nie
wystarczy powiedzie¢ ,przewarto$ciowanie wszystkich wartosci”, trzeba jeszcze
dotrze¢ do miejsca, ktore nie jest tylko prostym odwroceniem.

Poki co paradygmat infinityzmu ma si¢ dobrze. Nie sposob nie myslec
o skoniczonosci bez jej odniesienia do wiecznosci. Caly sens skoriczonosci two-
rzy si¢ w relacji do fantazji nieskoniczonosci. Myslenie w kategoriach radykalnej
skonczonosci nie potrafi odnalezé swej drogi. Nie zostaje ono jednak przez
to uniewaznione. Poszukiwanie drog wyjscia z tego dualizmu przeciwstawnych
poje¢ jest zadaniem myslenia. Heidegger podawat wiele wskazowek: trwanie
w zapytywaniu, wstuchiwanie si¢, wyczekiwanie, chocby cate zycie. Gdzies tam
wyglada¢ mozemy drogi wyjscia z domu niewoli infinityzmu. Stawkg jest Ca-
fos¢. Inna anizeli ta, ktorg zna nasza cywilizacja. To whasne zadanie filozofi:
mysle¢ skonczono$¢ poza dobrem i ztem, poza warto$ciowaniem, poza parami
poje¢ skoniczonos¢ dobra — nieskonczono$c¢ zha, i vice versa. Uczy¢ si¢ by¢ po-
$rod tego, co jest. By¢ w istnieniu.
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