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Filozofia jako praktyka miłości

Paweł KOROBCZAK*

ABSTRACT
Philosophy as a  practice of love: The text begins with an analysis of the formula of the 
question itself, in order to then refer to the sources of philosophy and on this basis to pose 
the question of philosophy today. It first reconstructs the formal definition of philosophy as 
a special kind of dynamics with a structure of acting, to then refer to its content. Situating its 
reflection in the area of the phenomenological and post-structural tradition (with reference 
mainly to Martin Heidegger and Jacques Derrida), it identifies the sphere of values as an area 
of essential philosophical practice, while pointing to the key categories of the Other and love 
as defining both the formal and content definition of philosophy today. In doing so, it engages 
the tradition of axiology, particularly Max Scheler’s material ethics of value and Emmanuel 
Lévinas project of ethics, in the area of thought.
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Można by — parafrazując jeden z najdoskonalszych incipitów w filozofii — po-
wiedzieć, że już od dawna nie zastanawialiśmy się dość zdecydowanie nad istotą 
filozofii (Heidegger, 1977: 76). Odwołując się do tej parafrazy, pozwalamy sobie 
przemycić wiele z tego, co powiedziane w początkowych zdaniach Listu o „hu-
manizmie”, do czego przyjdzie jeszcze nawiązać w dalszych partiach niniejszego 
tekstu. Co prawda filozofia nie jest (zgodnie z wyłaniającym się ze wspomnia-
nego fragmentu określeniem, które chcielibyśmy tu odnieść właśnie do filozofii) 
żadnym „czymś”, lecz raczej sposobem, nieledwie sposobem bycia, o którym nie 
sposób powiedzieć, że jest tym a tym. Ani w ogóle, że „jest”. Filozofia zatem nie 
„jest”, choć nie znaczy to, że jej nie ma. Ale o tym za chwilę.

Tymczasem, by podjąć próbę pytania „Czym jest filozofia dzisiaj?”, należa-
łoby na wstępie zauważyć, że pytanie to można podzielić na dwa odmienne (czy 
komplementarne?) zagadnienia dające się wyróżnić przez zróżnicowane posta-
wienie akcentów w samym pytaniu: „Cz ym jest  filozofia?” oraz: „Czym ona 
jest dz i s ia j?”

Pytanie „Czym jest filozofia?” ujawnia w sobie kilka aspektów, spośród któ-
rych wspomnieć chcemy o dwu. Po pierwsze, pytanie to — stanowiąc w swej 
formie kwintesencję tradycyjnego zapytywania filozoficznego — pyta o istotę, 
o to zatem, co wymyka się wszelkiemu określeniu czasowemu. O to, co pozacza-
sowe i co czasowi nie podlega. W tym sensie pytanie „Czym jest filozofia?” nie 
da się pogodzić z pytaniem „Czym jest filozofia dzisiaj?” — przynajmniej jeśli 
to ostatnie traktować poważnie, nie zakładając z góry, że owo „dzisiaj” nie ma 
istotnego znaczenia, i że pytanie o dzisiejszą kondycję filozofii jest wprost rów-
noważne pytaniu o jej kondycję sub specie aeternitatis.

Po drugie, pytanie „Czym jest filozofia?” przez samą swoją formę określa 
obszar możliwych odpowiedzi. W „Czym jest?” tkwi bowiem od razu rozstrzy-
gnięcie, że jest ona pewnym czymś, które należy zidentyfikować. Zakłada się 
zatem, że filozofia pozostaje jakimś bytem, domagającym się jedynie wyraźne-
go wskazania. W zasadzie jest to uściślenie powyższej charakterystyki pytania 
jako pytania o istotę, gdyż istota pozostaje właśnie „co-tością”, odnosi się do 
tego, czemu można przypisywać różne określenia, o czym można to lub owo 
orzekać (w tym istnienie bądź nieistnienie), co tedy stanowi nieokreślone pod-
łoże różnych jakości, na którym mogą się one osadzać, które stoi-pod nimi. 
Istota: to, co stoi-pod, sub-stans, ὑποκείμενον. Istota jest samą substancjalno-
ścią tego, co jest; istota jest samym owym czymś. Coś, istota, substancja pozo-
staje sobą niezależnie od tego, co w danym momencie da się przypisać owemu 
czemuś. Pozostaje sobą niezależnie od istnienia bądź nieistnienia, rzeczywi-
stości bądź nierzeczywistości. Jest zatem samą możliwością przypisywalności, 
poniekąd transcendentalnym warunkiem możliwości przypisania jej czegokol-
wiek, w tym również zmian (choć tylko w obrębie tego, co się na niej osadza, 
co się w niej, na niej, urzeczywistnia). Jako taka — ona sama stanowi trwałość 
niepodlegającą zmianie. Jest trwałym, niezmiennym warunkiem możliwości 
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bycia jakąś. Coś, byt jako substancja, tym, czym jest — jest zawsze (to znaczy 
i od zawsze, i na zawsze, i zarazem niejako kontestując wszelkie od–do). Tak 
rozumiane coś, substancja, jest na sposób trwałości, na sposób niezmiennej, 
nieusuwalnej, niezniszczalnej obecności. Pytanie „Czym jest?” rozstrzyga za-
tem nie tylko, że możliwy obszar odpowiedzi wyznaczany jest przez wymiar 
bytowy, ale także, że sposób bycia bytu określony jest tylko i wyłącznie przez 
obecność. Pytanie „Czym jest?” pyta o byt jako obecny (i w tym sensie o isto-
tę). Pytanie „Czym jest filozofia?” stanowi zatem zawsze już rozstrzygnięcie 
o jej — filozofii — rzeczowym charakterze; że jest ona czymś i to czymś jako 
trwałą obecnością. Jest to, jak dobrze wiadomo, kluczowy punkt Heidegge-
rowskiej Auseinandersetzung z metafizyką (Auseinandersetzung: sporu, dyskusji, 
debaty, stanięcia-naprzeciw-siebie, stanięcia-na-dystans-ale-jednak-twarzą-
-w-twarz). Warto zwrócić uwagę, że taka Auseinandersetzung, rozumiana jako 
stanięcie z  kimś twarzą w  twarz w  pewnym rozsunięciu, dystansie (aus-ein-
-ander), konstytuuje swoiste napięcie. Napięcie tyleż dzielące, co łączące obie 
strony: pewnego jednego (ein) i innego (ander). Różnica zawsze tyleż dzieli, co 
łączy to, co dzielone. Umożliwia to, co dzielone, jako to coś właśnie; obdarza 
każdą ze stron różnicy jej niepowtarzalnością bycia czymś własnym i odrębnym. 
Różnica jest, można by rzec, nie-tożsama (trudno bowiem mówić o tożsamości 
w przypadku różnicy) z wydarzeniem (Er-eignis). Stawienie czoła metafizyce 
oznacza wejście z nią w relację — i tylko o tyle stawanie się sobą jako kimś 
odrębnym. Jaka to jest, jaka powinna to być relacja?

Zanim być może kiedyś postawimy to pytanie, zanim rozstrzygnie się, czy 
w ogóle takie pytanie należy postawić, przyjrzyjmy się jeszcze drugiemu aspek-
towi pytania wyjściowego: „Czym jest filozofia dz is ia j?”. Biorąc pod uwagę 
powyższe rozważania, należy uznać, że jeśli pytanie w formie „Czym jest filo-
zofia dzisiaj?” nie jest równoważne pytaniu w formie „Czym jest filozofia ( jako 
taka)?”, to stawiając pytanie o dzisiejszą kondycję filozofii, albo kwestionujemy 
możliwość ujęcia jej w jej istocie, albo przynajmniej tego typu ujęcie lekcewa-
żymy, pomijamy, bierzemy w nawias. Względnie: uznajemy, że istota w swych 
realizacjach, w urzeczywistnieniach, może przyjmować różne akcydentalne for-
my, w  tym taką formę, jaką ma dzisiaj — że tedy filozofia zawsze pozosta-
je filozofią, jednak przejawia się różnie w różnych czasach. W tym ostatnim 
przypadku zadanie, które stawałoby przed nami wraz z  pytaniem, czym jest 
filozofia dz is ia j, sprowadzałoby się do identyfikacji przypadłościowych i po-
niekąd przypadkowych charakterystyk wyróżniających sposób, na jaki filozo-
fia realizuje się współcześnie. Zadanie to można realizować w sposób bardziej 
lub mniej rozbudowany, mianowicie albo zakładając, że odpowiedź na pytanie 
„Czym jest filozofia?” jest już skądinąd znana, i tylko skupiając się na wskazaniu 
jej przypadkowych cech współczesnych; albo też wychodząc od pytania o istotę 
filozofii i dopiero później przechodząc do meritum, czyli w tym przypadku do 
akcydensów.
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Inne możliwości otwierają się, jeśli jednak uznać, że pytanie „Czym jest 
filo zofia dz is ia j?” w  samym swym sformułowaniu kontestuje i  kwestionuje 
możliwość pytania „Czym jest filozofia?” w wyżej naszkicowanym sensie py-
tania o  istotę. Przede wszystkim — zauważyć należy — pytanie to podważa 
sens rozumienia filozofii w sensie jakiejś ponad- i pozaczasowej istoty, a tym 
samym — w samej swej formie — pytanie „Czym jest filozofia dzisiaj?” pod-
waża rozumienie formuły „czym jest?” jako odsyłającej do obszaru bytu ujęte-
go w charakterze obecności. Pytając o współczesną kondycję filozofii uznaje-
my już w punkcie wyjścia, iż jest ona jakimś nie-obecnym, ale jednak bytem 
(skoro jakimś „czymś”). Względnie nie-obecnym nie-bytem (tymczasem bez 
rozstrzygania pozytywnych określeń). Nie-obecność filozofii ma zostać mimo 
wszystko określona  — paradoksalnie być może  — w  jej „dziś”, tedy w  jej 
aktualności. Jeśli podążyć za tradycją filozoficzną, „aktualność” pojąć by na-
leżało jako „bycie in actu” w sensie ἐντελέχεια, przez co Arystoteles rozumiał 
„osiągnięcie kresu”, „dotarcie do kresu”, ἐν τέλος ἔχειν. Dotrzeć do kresu, do 
końca (τέλος), to tyle, co stać się sobą w sensie uzyskać pełną o-kreśloność, 
stać się bytem skończonym: doprowadzonym do kresu, do śmierci, „skonu” — 
stać się do-skon-ałym. Dla Starożytnych oznaczało to uzyskanie wszystkich 
wymiarów czyniących coś tym, czym ono jest. W wyrażeniu „byt skończony” 
słychać tę podwójność, wedle której jest to zarówno byt, który nie jest niedo-
kończony, jak i byt, który nie jest nieskończony. Skończoność jako posiadanie 
granic (skończoność jako graniczność) oznacza to, co w pełni czyni coś tym, 
czym ono jest. Wyznaczenie granic różniących coś od wszystkiego innego, gra-
nic zatem, które nie pozwalają pomylić tego oto czegoś z czymkolwiek, tedy 
z czymkolwiek innym. Aktualność filozofii oznaczałaby wobec tego jej stanie się 
w pełni sobą, to znaczy czymś skończonym i w skończoność niepowtarzalnym. 
„Czym jest filozofia dzisiaj?” pytałoby tedy o jej pełnię, jaką osiąga ona współ-
cześnie. Tym samym jednak — skoro formuła pytania zakłada immanentnie, 
iż równie uprawnione i w jakimś sensie milcząco założone są jednocześnie 
inne pytania: o to, czym filozofia była wczoraj i czym będzie jutro — pytanie 
o pełnię filozofii dzisiaj wskazuje zarazem, że owa pełnia jakoś jest i jakoś się ma 
również nie-dzisiaj. Że tedy filozofia zawsze (i być może: zawsze już) jest czymś 
aktualnym, zawsze pozostaje in actu, poniekąd więc zawsze dociera do własnego 
kresu. Że, innymi słowy, bycie-sobą filozofii pozostaje szczególnego rodzaju 
stałością dynamiki: dynamiką stawania się tym, czym się jest. Stawia to w od-
miennym świetle sposób rozumienia bytu, który oto ujawnia się nie tyle jako 
rodzaj statycznej istoty, lecz raczej jako rodzaj dynamiki (i w tym sensie nie-by-
tu w znaczeniu obecnego czegoś) i — jeśliby jednak obstawać przy wyrażeniu 
„istota” (a są pewne przesłanki ku temu) — czyni istotę czymś dynamicznym, 
czego nie można już dłużej pojmować w kategoriach obecności.

Filozofia jako jej stawanie się tym, czym jest, czyli jako bycie tym, czego 
sposób bycia polega na stawaniu się; filozofia jako stawanie-się-filozofią: tak 
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pomyślana struktura filozofii pozwala na zadanie pytania o  jej szczególnego 
rodzaju „co-tość” (czyli o istotę), przy jednoczesnym utrzymywaniu się w ob-
szarze pytania o filozofii „dzisiejszość”. Struktura ta stanowi zarazem pierwszą 
odpowiedź na pytanie o filozofię, o jej istotę: jest mianowicie filozofia jakiegoś 
rodzaju działaniem, pewną πρᾶξις, praktyką stawania się i pozostawania sobą. 
Jest tak, rzecz jasna, w tej mierze, w jakiej — nie bez nawiązania do starożyt-
ności, ale i (nieledwie tym samym) do Friedricha Nietzschego i Martina Hei-
deggera — struktura πρᾶξις w tym się właśnie realizuje, iż jej τέλος utożsamia 
się z nią samą (Arystoteles, 1996: 1140b7; Arystoteles, 1994: 99). Działanie 
pozostaje samym sobą tym bardziej, tym intensywniej, w im większym stop-
niu kresem, ku któremu zmierza, pozostaje jego własne zachodzenie: działanie 
zachodzi dla działania, w odróżnieniu od wytwarzania, które zmierza do tego, 
co jest wytworem, i które ustaje wraz z zaistnieniem wytworu. Im doskonalsze 
wytwarzanie, tym bardziej kończy się wraz z osiągniętym kresem. W przypad-
ku działania jest dokładnie odwrotnie: im bardziej doskonałe działanie, tym 
bardziej jego kres tożsamy jest z jego zachodzeniem i możliwością zachodzenia1.

Pytanie o  filozofię w  jej dzisiejszym, aktualnym wymiarze prowadzi tedy 
do wniosku, iż jest filozofia jakimś ruchem, jakąś dynamiką i  to dynamiką 
o charakterze cyklicznym lub oscylacyjnym, w sobie nawracającym: im bardziej 
stała się sobą, tym bardziej sobą się staje; im intensywniej wypracowała własną 
istotę, tym intensywniej nad nią pracuje. W im większym stopniu doszła do 
siebie (oprzytomniała), tym bardziej przytomnieje w dochodzeniu do siebie. 
Wynikają z tego dwie rzeczy: po pierwsze, bardziej może niż o filozofii, nale-
żałoby mówić o filozofowaniu; po drugie, w przypadku filozofii, w przypadku 
jej istoty, zrezygnować należy z myślenia w kategoriach trwałej obecności, po-
szukując jej istoty raczej w wymiarze pewnego rozsunięcia, przesunięcia wobec 
tego, czym ona sama jest. Filozofia dziś — nim jeszcze odpowiedzieliśmy na 
pytanie o nią, a nawet nim jeszcze je dobrze postawiliśmy — ukazała się nam 
jako dochodzenie do własnej istoty, jako strukturalne opóźnienie wobec siebie 
samej. Filozofia (czy też filozofowanie) pozostaje różnicą wobec tego, czym jest. 
Filozofia jest (w sobie) różnicą. Czy jednak różnica „jest”? Czy można o różnicy 
powiedzieć, że „jest”? Wydaje się, że nie i to dokładnie z tego samego powo-
du, dla którego nie można powiedzieć, że przestrzeń jest w przestrzeni, czas 
w czasie ani że bycie jest. Stąd należałoby raczej stwierdzić, że filozofia nie-jest 
różnicą lub wręcz że filozofia pozostaje różnicowaniem. Względnie ustanowić 
nie-tożsamość filozofii i różnicy, czyli coś w rodzaju szeregu: filozofia, filozofo-
wanie, różnicowanie. Szeregu, który traktować by należało jako iterację.

1 Nie jest bez znaczenia, że uprzywilejowaną sferą przykładów działania pozostaje dziedzi-
na moralności: nie po to wszak należy postąpić sprawiedliwie, by ktoś na przykład otrzymał 
pieniądze, lecz po to, by postąpić raczej sprawiedliwie niż niesprawiedliwie. Fakt otrzymania 
przez kogoś pieniędzy jest tym, co w konkretnej sytuacji może towarzyszyć działaniu, być jego 
efektem — ale nie celem i kresem w sensie właściwym.
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Powtórzenie.
Filozofia jako powtórzenie. Jako powtórzenie samej siebie jako różnej 

i  (samą siebie) różnicującej. Filozofia dzisiaj staje się powtórzeniem filozofii, 
powtórzeniem wyznaczającym jedyną możliwą tożsamość-lub-nietożsamość 
filo zofii. Filozofowania. Do tej różnicy (między „filozofią” a „filozofowaniem”) 
jeszcze wrócimy.

Tym samym uzyskaliśmy wstępne i być może zarazem ostatnie, do jakiego 
uda się nam dotrzeć w  tej próbie, formalne określenie filozofii jako filozofii 
dzisiaj. Co ciekawe — w jakimś (nieledwie heraklitejskim) sensie jest to okre-
ślenie osobliwie trwałej istoty filozofii, w którym trwałość pozostaje trwałością 
dynamiki i  oscylacji. Czy jednak da się wskazać jakieś określenie treściowe? 
Nieustępliwe pytanie o filozofię należy do fundamentalnych pytań samej filo-
zofii. Skoro o „fundamentalności” nie można mówić na tej jedynie podstawie, 
iż pytanie takie pojawiało się regularnie w całych dziejach filozofii od jej hi-
storycznych początków w starożytnej Grecji, to odsyłać ono musi do tego, co 
ujawniło się tak lub inaczej jako istota filozofii. W tej perspektywie widać też 
od razu, iż faktycznie filozofia jako ufundowana na pytaniu o filozofię, o siebie 
samą, doskonale wpisuje się w strukturę działania — pewnej praktyki stawania 
się tym, czym się jest. Jeśli filozofia wyrasta na gruncie pytania o  siebie, to 
pozostaje ona zapytywaniem o siebie (zapytywaniem o zapytywanie). Filozofia 
stanowi utrzymywanie się w pytaniu: takie postawienie pytania pod znakiem 
zapytania, iż tym bardziej staje się ono sobą, im bardziej odpowiedź na pytanie 
utożsamia się ze stawianiem pytania. „Czym jest filozofia?” znaczy „Czym jest 
samo «czym jest?»?”. Utrzymywać się w zapytywaniu, to tak podjąć to, co godne 
pytania (niemczyzna powie: to, co Frag-würdige, wątpliwe), by w tym podjęciu 
pozostało ono dokładnie tym, czym jest: tym, co godne pytania ( Heidegger, 
1994b: 76). Stąd próba udzielenia odpowiedzi rozstrzygającej, odpowiedzi, któ-
ra uśmierzy pytanie, jawi się sprzeniewierzeniem samemu pytaniu. Czyni z py-
tania wytwarzanie wiedzy zamiast praktykę zapytywania. Samo w sobie nie jest 
to może niczym niewłaściwym, pozostaje jednak czymś z trudem wpisującym 
się w strukturę filozofii. Biorąc pod uwagę, że stawianie pytań tak, by odpo-
wiedź kończyła, rozstrzygała pytanie, stanowi aktywność właściwą nauce, moż-
na stwierdzić, iż — z jednej strony — nauka pozostaje wytwarzaniem wiedzy. 
A jako taka — z drugiej strony — nie jest filozofią.

Filozofia nie jest nauką. Pozostaje raczej swego rodzaju praktyką, praktyką 
pytania, pytania o zapytywanie jako pytania o samą siebie. I jako taka: praktyką 
samej siebie jako pytania. Filozofia jako filozofowanie o filozofowaniu — po-
wiedzmy to w końcu — stanowi to, co nazywa się refleksją. Filozofia „jest” my-
śleniem. Myślenie jako myślenie o myśleniu, refleksja, ma strukturę działania, 
polegającą na w skończoność intensyfikującym się odwleczeniu własnego spełnie-
nia jako tego, co z samym odwlekaniem tożsame-lub-nietożsame. Filo zofia dzia-
ła, gdy myśli. Otóż jeśli już od dawna nie zastanawialiśmy się nad istotą filozofii, 
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to znaczy to tyle, co „już od dawna nie zastawialiśmy się nad istotą działania”. I to 
nie zastanawialiśmy się „dość zdecydowanie” (Heidegger, 1977: 76). Zdanie to, 
otwierające List o „humanizmie”, dlatego stanowi jeden z najdoskonalszych inci-
pitów w filozofii, że skupia w sobie cały obszar tematyczny i rozstrzygnięcie tego, 
na co wskazuje i o co — poniekąd — zapytuje, skoro czyni to godnym namysłu, 
a zatem: Fragwürdig, wątpliwym. Dość wspomnieć, że zarówno zastanawianie się 
jako namysł, jak i decyzja oraz zdecydowanie jako pewna sprawność podejmo-
wania i utrzymywania się w raz podjętej decyzji, stanowią momenty struktury 
działania (Arystoteles, 1996: 1111b–1115a). W rezultacie zdanie to od samego 
początku wskazuje na działanie i na myślenie jako działanie: w formie zapyty-
wania. Głosi ono ni mniej, ni więcej, iż jeszcze nie myślimy (Heidegger, 2000: 
12, 13, 20). Jeśli Heidegger powiada, że „myślenie działa, gdy myśli” (Heidegger, 
1977: 76), to wyraża dokładnie tę samą prawdę, skoro — jako działanie — myśle-
nie pozostaje odwleczeniem samego siebie i opóźnieniem w stosunku do samego 
siebie. Nie inaczej filozofia, która również już-i-jeszcze-nie-jest myśleniem-lub-
-niemyśleniem. A także inaczej niż nauka, która — w tym sensie — nie myśli 
(Heidegger, 2000: 14) ( jest poza jakąkolwiek możliwością wszelkiego jego już-
-lub-jeszcze i tak-lub-nie myślenia). 

Co tedy znaczy myśleć? — pytajmy. A także: co znaczy myśleć dziś, w tej 
chwili, w której pytamy o filozofię? Jak w tym oto momencie dokonuje się my-
ślenie jako filozofia, filozofia jako myślenie; jako myślenie o myśleniu? Jak — 
jednym słowem — wygląda aktualnie praktyka filozofii?

Wróćmy do kwestii różnicy pomiędzy „filozofią” a „filozofowaniem” czy też, 
wprost, między filozofią a filozofowaniem. Wydaje się, że skoro filozofia ukazała 
się nam jako πρᾶξις, bardziej słuszne byłoby pod jej wpływem mówić nie o „fi-
lozofii”, lecz o „filozofowaniu”. Pozwalałoby to lepiej utrzymywać w myśli i w 
pamięci dynamiczny i praktyczny charakter tego, o co pytamy. I nawet dałoby 
się utrzymać formę pytania, owo „czym jest?”, po swego rodzaju przesunięciu 
akcentów i idącej za tym zmianie sensu, której de facto poddaliśmy owo pytanie 
nieco wcześniej. Jeśli zatem decydujemy się pozostać przy formie „filozofia”, 
to decyzja ta (podążająca raczej za nawykiem — skądinąd ważnym dla działa-
nia — i nieco również za kwestią smaku i stylu) ma związek z etymologią słowa. 
Etymologią, przyznajemy, wyświechtaną i banalną, której zaletą mimo to jest, 
iż wskazuje ważny wymiar filozofii. Bodaj najważniejszy.

Zgodnie z ową etymologią, filozofia oznacza φιλία τῆς σοφίας i źródłowo 
charakteryzuje tego, kto nie rości sobie hybrydycznej pretensji do pozostawa-
nia σοφιστής, lecz w pełnej pokory postawie pozostaje miłośnikiem mądrości. 
Pragnie jej i ku niej zmierza, mając przy tym świadomość, że samo zmierzanie 
musi mu wystarczyć. Σοφία bowiem, której nie posiada, w której nie uczestni-
czy — która zatem pozostaje poza obszarem aktualnej wiedzy i dysponowalno-
ści filozofa — jest mu dana jako to, co nie może być mu dane. Zna ją jako to, 
czego znać nie może. Wie on zatem, że wiadome jest mu nic z tego, co pozostaje 
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rzeczywistą treścią mądrości. W tym sensie dla filozofii w jej „wczoraj” (tożsa-
mym ze źródłem jej nazwy i zarazem z jej własnym źródłem) emblematyczna 
pozostaje postać Sokratesa. Ważne jednak jest również i to, że w etymologii 
nazwy ujawnia się struktura rozsunięcia, opóźnienia i dynamicznego pęknięcia, 
właściwa istocie filozofii odkrywającej się przed nami powyżej.

Za filozofię jako zmierzanie-ku… zmierzaniu-ku… odpowiada w jej nazwie 
φιλία, umiłowanie, miłość. To ona wskazuje ów moment odsunięcia, który usta-
wia filozofa w dystansie pozwalającym na odniesienie do mądrości, ale nie na jej 
posiadanie. Posiadanie, rzecz jasna, rozumiane jako przywłaszczenie, przywłasz-
czenie tożsame z przemocą i unicestwieniem, którego z natury rzeczy koniecz-
nym i  z natury rzeczy karykaturalnym wymiarem pozostaje sofistyka. Sofista 
nawet nie zaczął obcować z mądrością i nie ma pojęcia, czym ona jest. Tylko 
dlatego może — w swym zadufaniu i swej głupocie (w swojej pysze) — sądzić, 
iż ją posiadł. Tymczasem pozostaje nie tyle miłośnikiem, ile co najwyżej gwałci-
cielem: o ile w ogóle ma kontakt z mądrością, to jedynie traktując ją jako środek 
do własnego celu i tym samym przeoczając jej własną istotę. Gdyby dostrzegł 
choćby odbicie jej blasku, gdyby spojrzał jej w twarz i dostrzegł jej absolutną 
inność, gdyby dana mu była mądrość jako Inna — nigdy nie przyszłoby mu na 
myśl twierdzić, że ją posiadł. Inaczej filozof: dojrzał mądrość i rozpoznał w niej 
Inność, stanął bowiem z nią twarzą w twarz, zatem na dystans. Pozostawanie na 
dystans, φιλία, stanowi rodzaj sytuacji erotycznej, miłosnej. Na dystans, twarzą 
w twarz, oznacza tu zarazem: respektując inność Innego, którym w oczach filo-
zofa pozostaje mądrość. Szacunek, nie utożsamiając się co prawda z miłością, 
towarzyszy jej przecież jako bodaj nieodzowny jej aspekt, skłaniając filozofa do 
powściągania pragnienia zjednoczenia się z Innym, z mądrością; powściągania, 
które daje Innemu miejsce, powstrzymuje ruch dążenia do jedności — przecież 
nie niszcząc go, nie niszcząc dążenia do jedności. Być może nie niszcząc nawet 
samej jedności, samego jej spełnienia. W tej mianowicie mierze, w jakiej jed-
ność, owa miłosna unio (Hildebrand, b.d.-a: 257), sprowadzałaby się do samego 
dystansu, opóźnienia, do różnicy łączącej miłującego i miłowaną. Miłość jest 
powściągliwością konstytuującą dynamiczną sytuację intencjonalnego wychyle-
nia-ku…, pozostającego jednocześnie odwrotem-od… Oznacza dynamikę, skraj-
ne napięcie oscylacji pomiędzy filozofem a mądrością, wieczne nie-spełnienie. 
Nie-spełnienie, czyli spełnianie aktu i zawsze już spełnianie. Dynamika owego 
zawsze-już-(i)-zawsze-jeszcze-nie postronnemu obserwatorowi, niewyczulone-
mu na niewidoczne dla oka niuanse, jawić się będzie jako zwyczajny bezruch. Ileż 
jednak gwałtowności w tym bezruchu odkrywa się dla tego, kto umie patrzeć! 
I jakim satyrem, jakim troglodytą jawi się z tej perspektywy sofista…

Nie chybimy tedy bodaj rzeczy samej, jeśli na podstawie wstępnej charakte-
rystyki miłości, wyłaniającej się z etymologii jej nazwy i dziejów jej początków, 
uznamy, że filozofia — także dziś — pozostaje tym, czym stała się u  swego 
zarania: dynamicznym, oscylacyjnym aktem miłości. Zwróćmy zarazem uwagę 
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i na tę okoliczność, że filozofia jako miłość ujawnia w sobie bliskość (nieledwie 
nie-tożsamość) własnej struktury działania oraz struktury intencjonalności. Wy-
chylenie-ku… i zarazem odsunięcie-od…, wychylenie czy odniesienie w przód 
i w tył, jak niekiedy mawiał Heidegger (Heidegger, 1994a: 12, 403) — będące 
strukturą intencjonalności — staje się swoistym aktem samointensyfikującego 
się rozsunięcia i opóźnienia, które zapada w siebie niczym działanie, a nawet jako 
działanie. Rzecz jasna, jeśli w ogóle można tu mówić o intencjonalności, to tyl-
ko w sensie zmodyfikowanym w stosunku do jej klasycznie fenomenologicznej 
formuły. Istota modyfikacji jest kwestią wymagającą dalszego namysłu i dalszego 
przybliżania. Tutaj musi nam wystarczyć to jedno wskazanie, iż intencjonalność 
nie ogranicza się już do aktu świadomości (różnica sięga jednak głębiej).

Spróbujmy przyjrzeć się jeszcze tej strukturze, za nić przewodnią przyjmując 
tymczasem postać Sokratesa. Podkreślić trzeba to, co mimochodem wyszło na 
jaw nieco wcześniej: filozofia to sposób, na jaki jest Sokrates. Filozofia jest spo-
sobem, na jaki Sokrates praktykuje swoje własne życie, sposobem jego bycia. 
Oznacza to dodatkowy aspekt wchodzący w obszar namysłu nad filozofią, którą 
do tej pory rozpatrywaliśmy niejako samą w  sobie. Aspekt może oczywisty, 
z premedytacją jednak niebrany przez nas pod uwagę, dopóki nie wyjdzie na 
jaw, nie ukaże się sam z siebie — nam.

Sokrates jest filozofem, jako że jest na sposób filozofii. Można zatem po-
wiedzieć, że Sokrates jest filozofią. Pierwszym tego przejawem, wynikającym 
niejako z  samej istoty miłości, byłaby formuła „wiem, że nic nie wiem”. Jej 
konsekwencją pozostaje sposób, na jaki Sokrates rozmawia ze swoimi rozmów-
cami. Metoda pytań jest w tym kontekście znakiem nie-posiadania mądrości, 
którego praktycznym wymiarem staje się wskazanie rozmówcy jako tego, który 
zajmuje miejsce centralne rozmowy. Nawet jeśli to ironia, fakt pozostaje fak-
tem: Sokrates ustępuje miejsca, robi krok wstecz. Gest to znamienny, pociąga-
jący za sobą ważkie konsekwencje: rozmówca za jego sprawą poniekąd właśnie 
s ta je  s ię  rozmówcą. Bez tego gestu nie byłoby rozmowy, nie byłoby owego 
δια-λόγου. Ustąpienie miejsca stanowi akt tyleż bierny, co czynny: Sokrates 
wciąga rozmówcę w obszar konstytuowany ustąpieniem, stworzeniem miejsca. 
Sokrates jako filozofia staje się skutecznością pokusy: filozofia jawi się tym 
samym aktem kobiecym. Sokrates jest kobietą. O dziwo: w relacji z rozmówcą 
okazuje się niespodziewanie owym Innym, czyniącym z  rozmówcy (niechby 
na chwilę, niechby potencjalnie) filozofa: miłośnika. Miłośnika wkraczające-
go w relację z mądrością — relację, która pozostaje sobą o tyle jedynie, o ile 
kulminuje w niespełnieniu. Sokrates jako miejsce-po-Sokratesie, jako kobieta, 
jako mądrość, staje się i pozostaje dynamiką, kulminacją erotycznego napięcia. 
Filozofią2.

2 Odnośnie do Sokratesa w jego erotyczności por. Hadot, 2019: 95–132, w szczególności 
113nn. W kwestii ustępowania miejsca należałoby zasadniczo odesłać do Corpus Platonicum 
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Nie jest to kwestia li i jedynie zamierzchłej przeszłości. Filozofujący komen-
tarz Jacques’a Derridy do Timaiosa Platona wskazuje na ów sokratejski gest jako 
na sposób działania różnicy, czyni z filozofii-Sokratesa coś nad wyraz dzisiej-
szego. Warto zatem, wzorem Derridy, podjąć myśl o filozofii jako Sokratesie.

Filozofia, będąc aktywno-pasywnym krokiem ustąpienia miejsca, zaprosze-
nia w obszar rozpościerający się pomiędzy miłośnikiem i miłowaną, stanowi 
zarazem charakterystykę pewnego sposobu bycia. Heidegger nazwie ten sposób 
bycia Dasein, byciem-tu-oto. W istocie Da-sein stanowi nie jedynie nazwę, lecz 
określenie struktury dynamiki bycia (sein) w pewnym „pomiędzy” wyznacza-
nym przez tu-i-tam (da) (Heidegger, 1994a: 188). Jestestwo, Dasein, to dy-
namika napięcia lub oscylacji, krążenia, wychylenia-wprzód-i-w-tył, struktu-
ralnego opóźnienia wobec własnego bycia-przyszłym. Jednym słowem: Dasein 
oznacza Pomiędzy jako otwarcie transcendentalnego miejsca zjawialności tego, 
co jest. Imieniem Dasein jest tedy „Sokrates”: struktura czynno-biernej otwar-
tości miejsca. Sokrates-Dasein jest miejscem (χώρα), czyli daje miejsce, by coś 
miało miejsce. By było. Lub by ktoś je miał i — był.

Filozofię dziś rozumieć należy zatem jako gest daru, donacji, mianowicie 
darowania miejsca, pozostającego praktyką miłości. Jeśli zaufać tradycji, uznać 
należy, że jest to miłość mądrości. Sama mądrość może się utożsamiać z filozo-
fią, pamiętać jednak należy, że tożsamość ta konstytuuje się w różnicy (w roz-
sunięciu) i jako różnica. I to w różnicy w stosunku do filozofii, której struktura 
polega na dystansowaniu, odsuwaniu, opóźnianiu — zatem na konstytuowaniu 
różnicy. Różnicy, czyli różnicowania. Podążając tedy tropem filozofii jako py-
tania o pytanie, jako utrzymywania się w zapytywaniu, warto zapytać o samą 
ową mądrość, która jest-lub-nie-jest filozofią. O to zatem, czemu filozofia daje 
miejsce — by mogło ono być.

Dawać miejsce to pozwolić-być. Niech nie umknie jednak naszej uwadze, że 
to, czemu filozof pozwala być, pozostaje powodem owego pozwalania. Filozof 
nie czyni mądrości łaski, wielkopańskim gestem udzielając jej z nadmiaru wła-
snego bogactwa. Relacja jest dokładnie odwrotna: to filozof, niczym żebrak, 
staje przed mądrością onieśmielony jej wspaniałością i dostojeństwem, jej bo-
skością. Filozofia jest biedą. Powstrzymanie się przed obcesowością sofisty wy-
nika z uderzającego i obezwładniającego dostrzeżenia własnej małości wobec 
niezmierzoności i pełni tego, co niejako udziela filozofowi łaski ujrzenia siebie. 
Filozofia jako pozwalanie-być okazuje się darem otrzymywanym przez tego, 
który czyni krok wstecz: darem, który jest samym owym krokiem wstecz. Mą-
drość obdarza filozofa możliwością stawania się tym, kto pozostaje darem bycia 
mądrości. Tak należy rozumieć ową szczególną egzystencjalną praktykę bycia 

w  całości. W  tym kontekście szczególnie istotne wydaje się jednak wskazanie na Timaiosa, 
z uwagi na jeden z najważniejszych współczesnych filozofujących komentarzy do tego dzieła, 
por. Derrida, 1999.
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transcendentalnym warunkiem możliwości mądrości, jaką pozostaje filozofia, 
o ile jest sposobem bycia filozofa (tzn. filozofem). Filozofię należy zatem ro-
zumieć jako odpowiedź na wspaniałość, dostojeństwo, niezmierzoność, pełnię, 
boskość. Jako odpowiedź na wartość.

Nie podejmujemy się określenia „statusu ontycznego” wartości. Zresztą 
w pewnym (mocnym) sensie określenie to właśnie się ujawniło, skoro filozofia 
jako miłosna praktyka otwierania transcendentalnego pola zjawialności okazała 
się darem bycia wartości, sposobem, na jaki wartość ma miejsce. I to ma miejsce 
jako to, co nie pozostaje „widzimisię” filozofa. Nie jest zatem tak, że „każdy ma 
swoje wartości” w znaczeniu czegoś-relatywnego relatywizmu i subiektywizmu. 
Wymykanie się możliwości sensu tego typu postaw wynika jasno z  samego 
uchwycenia jestestwa w jego strukturze. Jakiekolwiek złudzenia w tym zakresie 
może żywić jedynie sofista. Wróćmy jednak ku filozofii i pozostańmy przy niej.

W obszarze najdonioślejszego namysłu nad wartościami3 jednym z kluczo-
wych aspektów pozostaje zagadnienie osoby4. Rozumiana jako centrum aktowe, 
pozostaje ona zarazem wartością i  to wartością stanowiącą swoiste plus ultra 
szeregu wartości urzeczywistniających się w niej i poniekąd jako ona. Osoba 
jest przy tym wartością indywidualną i wartością indywidualności, wartością 
konkretnej jednostkowości. Staje ona zatem jako zadanie przed tym, kim je-
stem: bym mianowicie stał się tym, kim jestem, tą osobą, którą jestem. Osoba 
stanowi wyzwanie, zadanie i wezwanie — głos sumienia — pozostające tre-
ścią starożytnej formuły γνῶθι σεαθτόν (przy czym γνῶσις utożsamia się tu 
z πρᾶξις). Stawanie się osobą oznacza zbliżanie się do tego, co stoi przede mną 
jako wyzwanie i zadanie, przyzywając mnie ku sobie jako ku temu, czemu spro-
stać mogę w tej mierze jedynie, w jakiej nie uchwytuję tego sprostania. Chodzi 
o to, iż osoba nie jest w stanie skutecznie odnieść się do wartości, które uciele-
śnia, które się „na niej osadzają”. Tym bardziej do wartości, którą sama stanowi, 
którą — jest. Wartość bowiem realizuje się niejako „na barkach” czynu (Sche-
ler, 1988: 64–65), a próba zwrócenia się ku mojej własnej wartości, ku mojemu 
własnemu dobru, skutecznie niweczy wszelkie dobro, wszelką wartość (Hilde-
brand, 1987: 165–168). Innymi słowy, rozkoszowanie się dobrocią własnego 
działania lub dobrocią własnej osoby pozostaje faryzeizmem i przeciwieństwem 
dobra i wartości. Stąd ten, w kim dobro realizuje się w stopniu najwyższym — 
święty — będzie ostatnią osobą skłonną do uznania siebie za świętego.

Otóż w  tej mierze, w  jakiej osoba pozostaje realizacją „osadzających się” 
na niej wartości, można ją rozumieć jako to, co przyjmuje wartości w siebie. 
Osobą stajemy się wtedy, gdy z powodzeniem zajmujemy pozycję na dystans od 

3 Należy wskazać przede wszystkim następujące pozycje: Scheler, 1966; Hartmann, 1949; 
Hartmann & Hildebrand, 1999; Hildebrand, b.d.-b; Ingarden, 1989; Tischner, 2011; Elzen-
berg, 2012; Galewicz, 1988.

4 Por. w tym zakresie przede wszystkim: Scheler, 1965; Hartmann & Hildebrand, 1999: 
60–88.
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wartości, onieśmieleni ich wspaniałością, zniewoleni ich pociągającym pięknem 
i powagą — dając im miejsce w akcie bycia jako stawania się tym, kim jesteśmy. 
Filozofia oznacza miłosną praktykę konstytucji transcendentalnej przestrzeni 
zjawialności wartości, które, o  ile zjawiają się, o  ile mają miejsce, pozostają 
tym, czemu oddajemy się jako przychodzącemu-spoza. Jako transcendentnemu. 
W tej mierze pozostaje ona odniesieniem do tego, co meta-fizyczne, i to odnie-
sieniem ustanawiającym rozsunięcie i dystans.

Zarazem, jeśli Sokrates staje się pokusą filozofowania dla tych, którym daje 
miejsce, to dzieje się tak o tyle jedynie, o ile pozostaje on dla nich miejscem 
ucieleśnienia mądrości, sposobem przejawiania transcendentnej doniosłości 
mądrości. Nie inaczej bodaj niż święty, pozostający światłem świętości dla 
wszystkich tych, którzy z nim obcują. Mądrość jest Innym. Każdy inny jest 
absolutnie Inny (Derrida, 2005: 81), stąd filozofia dziś jest praktyką miłości 
Innego, dawaniem mu miejsca. Dar ten staje się możliwy dzięki Innemu, któ-
remu jest ofiarowany5. Miłość — ofiarowaniem tego, czego nie mamy, temu, 
kto tego nie potrzebuje (Derrida, 1993: 10)6 — nie potrzebuje, jest bowiem 
źródłem miłości.

Filozofia: intensywny ruch miłości jako pozwalania-być, jako dawania 
miejsca absolutnie Innemu, wymaga jeszcze dwu dodatkowych dopowiedzeń. 
Oto dynamika Pomiędzy jako sposobu bycia filozofii, polegająca na otwieraniu 
miejsca zjawialności wartości, pozostaje etycznością w znaczeniu, o którym 
mówi Heidegger w Liście o „humanizmie”, kiedy wskazuje, że „ἦθος oznacza 
pobyt, miejsce zamieszkiwania” (Heidegger, 1977: 117), szczególną otwar-
tość, wprowadzaniem-się-w-którą „jest” Dasein. A kiedy przekłada senten-
cję Heraklita słowami: „Miejscem pobytu (z którym się oswoiliśmy) jest dla 
człowieka przestrzeń otwarta na uobecnienie się Boga (Tego, którego oswoić 
nie można)” (Heidegger, 1977: 119), filozofia okazuje się wkraczaniem w od-
niesienie do Tego, którego nie możemy uczynić własnym. W odniesienie do 
osoby jako do Osoby, możliwe jedynie na sposób miłości. Filozofia dziś jest 
miłością Mądrości. Kto wie, czy nie bardziej niż kiedykolwiek?

Jeśli owo źródło filozofii jako źródło nas samych jako odpowiedzialnych 
za inność Innego przywodzi na myśl Lévinasa spotkanie twarzy Innego, to 
pozostaje nam jedynie skwapliwie i  z radością przytaknąć. Zarazem chcie-
libyśmy zwrócić uwagę na dodatkowy moment, wiążący się nieuchron-
nie, jak się wydaje, z  filo zoficzną praktyką miłości. Dawać miejsce Innemu 
oznacza od-dawać się mu, wycofywać zapraszającym gestem, stając się tym 
bardziej dla-niego, im mniej dla-siebie. Sokratejskim gestem ustępowania 
miejsca, dawania miejsca, pozostaje  — zgodnie z  filozoficznym namysłem 

5 Tu i dalej nie sposób oczywiście nie oddać sprawiedliwości Emmanuelowi Lévinasowi, 
którego myśl pozostaje dla nas jednym z ważnych źródeł myślenia filozoficznego. Por. np. Lévi-
nas, 1998; Lévinas, 1991.

6 Tam również powołanie m.in. na Jacques’a Lacana.
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Derridy — stawanie-się-miejscem, stawanie-się-χώρα, tym tedy, co jest nie-
-czymś. Filozofia oznacza, powiedzieć należy, gest skończoności, stawanie się 
skończonym i stawanie się skończonością, kresem, granicą, różnicą. Filozof-
-Sokrates staje się sposobem bycia Platona. Miejscem filozofa jako Innego, 
skoro jako innego filozofa. Miejscem Innego. Otóż χώρα stanowi rodzaj róż-
nicy, transcendentalnej przestrzeni zjawialności rzeczy w tej mierze, w jakiej 
w swoim sposobie bycia w stopniu najmniejszym pozostaje byciem własnych 
jakości i własnym byciem. Χώρα nie-jest. Niczym bycie. Bycie-niczym, sta-
wanie się niczym z tego, co lub kto jest, będzie tedy koniecznym określeniem 
filozofii, która czyż dzisiaj nie pozostaje tym w stopniu większym niż kiedy-
kolwiek? Filozofia jako dawanie miejsca, jako stawanie się miejscem, oznacza 
stawanie się różnicą, wy-różnianiem tego, co zjawia się w obszarze filozofii. 
Filozofia, niczym bycie, nie „jest“. Filozofia jest-lub-nie-jest niczym, stawa-
niem-się-niczym. Filozofia pozostaje zawsze już i zawsze jeszcze szczególnego 
rodzaju miłosną praktyką, polegającą na stawaniu się miejscem Innego. Odda-
niem się temu, co kochane. Oddaniem się Innemu.

Etycznością.
Nieskonczonym stawaniem się skończoności.
Kenozą.
Czym tedy jest filozofia dzisiaj? Stawaniem się tym, czym być powinna. 

Wciąż jeszcze nie tym i w zbyt nikłym stopniu tym właśnie. Zadaniem i wyzwa-
niem dla wszelkiej filozofii. Pytaniem o możliwość filozofii dzisiaj.
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