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ABSTRACT
Zarathustra’s melancholy: The primary objective of this article is to analyse the subject of the 
sequence of transformations manifesting in Friedrich Nietzsche’s Zarathustra and the vantage 
point for this investigation is afforded by Mourning and melancholia, an essay by Sigmund 
Freud. The dynamics of Zarathustra’s activity are conceptually evaluated against the backdrop 
of bipolar manic-depressive melancholy. The Freudian conception of melancholy aka depres-
sion helps identify the root cause of the state of Zarathustra’s mind in the so-called “death 
of human being”. By the same token, there is evidence that what Nietzsche elucidates and 
identifies as “recovery” goes beyond paradigms advanced by Freud. So, I propose to refer to 
the aforementioned state of mind as “higher melancholy” — highlighting its affinity with the 
Heraclitean hen panta.

KEYWORDS
depression; melancholy; man is dead; Friedrich Nietzsche; Sigmund Freud



96 Piotr AUGUSTYNIAK

Kim jest Zaratustra Nietzschego?1 To bez wątpienia jedno z najbardziej intry-
gujących pytań XX-wiecznej filozofii. Doczekało się ono niezliczonych wręcz 
odpowiedzi, z których żadna nie okazała się w pełni zadowalająca. Martin Hei
degger komentuje ten stan rzeczy z typową dla siebie dosadnością: „po dziś dzień 
nie pojawił się żaden myślący, który dorósłby do podstawowej myśli tej książki” 
(Heidegger, 2002: 89). Kończąc zaś swoje inspirujące rozważania, stwierdza, 
że Zaratustra „pozostaje zagadką, której w  zasadzie jeszcze nie dojrzeliśmy” 
(Heidegger, 2002: 109). Jako nauczyciel nadczłowieka i nauczyciel wiecznego 
powrotu jest on myślą wybiegającą ku pytaniu o kres metafizyki i możliwość jej 
przezwyciężenia. Jako taki pozostaje niedosiężny dla nas, którzy żyjemy w epo-
ce spełniającej się metafizyki. „Tam, gdzie myślenie doprowadza metafizykę do 
pełnego wykończenia […], wskazuje na niepomyślenie. Gdzież jednak są oczy, 
by to widzieć?” (Heidegger, 2002: 108). W artykule tym spróbuję zbliżyć się do 
owego radykalnego ruchu myślenia, który nawiedza nas w figurze Zaratustry, 
rozważając ją jako przedstawienie pogłębiającej się, a raczej wewnętrznie prze-
łamującej melancholii. 

Figura Zaratustry na pierwszy rzut oka musi się skojarzyć z czymś transo
wym2 i maniakalnym. Oto staje przed nami ktoś przebudzony i pobudzony, kto 
nawet w czasie dziesięcioletniego odosobnienia w górskiej jaskini tryskał ra-
dością i entuzjazmem. Jest on zarazem nawiedzony. Pozostając w tym niezwy-
kłym, ekstatycznym, upojnym stanie, rzuca się nagle, pod wpływem tajemni-
czego impulsu, w trans „nauczania” i „zbawiania” ludzi. Zaratustra jawi się więc 
jako postać pełna werwy i zdecydowania, przepełniona, ba, kipiąca energią. 

 Ów transowy demaskator nowoczesnej kondycji i ekstatyczny prorok wiesz-
czący konieczność przemiany ludzkiego sposobu bycia, a w dodatku ekstatyczny 
szaleniec, przebijający się do niesłychanej i wstrząsającej myśli o wiecznym po-
wrocie, zdecydowanie nie kojarzy się z melancholią. A jednak — jak spróbuję 
pokazać — to właśnie melancholia jest kluczem do zrozumienia jego postawy 
i misji.

Aby to unaocznić, odwołam się do klasycznej pracy Sigmunda Freuda, Ża-
łoba i melancholia (Freud, 2009). Freud utożsamia tu melancholię z  tym, co 
znamy dziś pod nazwą „depresja”. Bierze też pod uwagę dwubiegunową wersję 
depresji. Opisana przez niego melancholia może mieć formę depresyjno-ma-
niakalną. Freudowskie utożsamienie melancholii z depresją z punktu widzenia 
badań nad tą pierwszą nie jest czymś oczywistym i niepodważalnym3. My przyj-

1 Zdanie to jest przywołaniem tytułu eseju Martina Heideggera (Heidegger, 2002). 
2 Transowy obraz Nietzscheańskiego proroka proponuje na polskim gruncie Cezary Wo-

dziński w swoim znakomitym eseju (Wodziński, 2014).
3 W wielowiekową, sięgającą starożytności i  stale obecną w  kulturze Zachodu obecność 

pojęcia „melancholia” wprowadza między innymi znakomite studium Saturn i melancholia (Kli-
bansky, Panofsky, & Saxl, 2009). Co ciekawe, w opracowaniu tym próżno szukać jakichkolwiek 
odniesień do klasycznego skądinąd eseju Freuda.
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miemy ją jednak za punkt wyjścia rozważań o Zaratustrze, ponieważ stanowi 
perspektywę przydatną do opisu jego usposobienia. 

DEPRESYJNA KONDYCJA ZARATUSTRY

Zwróćmy uwagę, że ekstatyczne porywy Zaratustry następują zwykle po sta-
nach głęboko depresyjnych, a także kończą się depresyjnymi osunięciami. Wy-
mienię kilka przykładów. Będą to kluczowe momenty opowieści Nietzschego.

Znamienny jest już początek. Wszystko rozpoczyna się od wspomnianej 
powyżej, dziesięcioletniej samotności w górach, gdzie Zaratustra znajduje się 
w permanentnej manii: „Tu rozkoszował się duchem swoim i samotnością, nie 
nużąc się tym przez dziesięć lat” (Nietzsche, 1999: 9). Kilka akapitów dalej do-
wiadujemy się jednak, że było to poprzedzone stanem kompletnego wypalenia 
i rezygnacji. Wyruszając ze swą misją, Zaratustra napotyka po drodze starca, 
który rozpoznaje w nim poznanego przed laty melancholika: „Nieobcy mi ten 
wędrowiec: przechodził tędy przed kilku laty. Zwał się Zaratustra, ale się prze-
mienił”. I zwraca się do niego tak: „Niosłeś wówczas swe popioły ku górom” 
(Nietzsche, 1999: 10). Wypalenie, popiół, apatia, brak życia. Depresja. Oto 
początek drogi przyszłego proroka.

Zaratustra popada w nią na powrót już niebawem po tym spotkaniu. Jego 
pierwsza transowa misja skupia się na głoszeniu nadczłowieka: 

Będę nauczał was nadczłowieka. Człowiek jest czymś, co trzeba przezwyciężyć. Coście 
uczynili, aby go przezwyciężyć? […] Nadczłowiek jest zamysłem ziemi. Niech i wola 
wasza powie, że nadczłowiek jest zamysłem ziemi! (Nietzsche, 1999: 12–13)

Tego rodzaju, wygłaszane z ekstatycznym zapamiętaniem, wezwania spoty-
kają się z całkowitym niezrozumieniem. W efekcie Zaratustra opuszcza na po-
wrót ludzkie siedlisko. Opuszcza jednak w sposób bardzo szczególny, dźwigając 
na plecach trupa. Doprawdy trudno o dosadniejszy obraz depresyjnego paraliżu. 

Zaprawdę, piękny połów miał dziś Zaratustra! Nie złowił człowieka, lecz trupa. […] 
Ciemna jest noc, ciemne są drogi Zaratustry. Chodź, zimny, sztywny towarzyszu podró-
ży! Poniosę cię w miejsce, gdzie pogrzebię cię własnymi rękami (Nietzsche, 1999: 21). 

Jest to trup linoskoczka, który po zakończeniu orędzia Zaratustry rozpoczął 
swój pokaz na linie, zawieszonej wysoko ponad rynkiem i zgromadzonym na 
nim tłumem ludzi, którzy przyszli tu właśnie dla niego, nie dla Zaratustry. Li-
noskoczek balansujący nad otchłanią osuwa się w nią tak jak osoba w depresji. 
Zaratustra dźwiga na barkach ciężar takiego osunięcia się. 

Zdarzenie z linoskoczkiem pod niejednym względem przypomina pełne udrę-
ki, samotne wędrówki Zaratustry po ponurych, nocnych ścieżkach górskich,  
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gdy dźwiga on na plecach karła, którego identyfikuje ze swoim własnym, jak się 
wyraża, „duchem ciężkości”. 

Posępny szedłem niedawno w trupim mroku, posępny i hardy, z zaciśniętymi wargami. 
Niejedno zaszło mi słońce. […] Krocząc niemo ponad szyderczym chrzęstem żwiru, 
rozgniatając kamienie, ślizgając się, stopy me przedzierały się ku górze. Ku górze: na 
przekór duchowi, który ściągał je w dół, w przepaść, na przekór duchowi ciężkości […]. 
Ku górze: chociaż on siedział na mnie, pół karzeł, pół kret, bezwładny, obezwładnia-
jący; przez ucho wkraplając mi do mózgu ołów, krople ołowianych myśli (Nietzsche, 
1999: 202). 

Zaratustra podejmuje tu tytaniczny wysiłek oporu wobec własnej, depresyj-
nej bezwładności, ociężałości, rozpaczy.

Taki sam w tonie jest tajemniczy, na poły halucynacyjny głos wieszczbiarza, 
który uprzytamnia Zaratustrze nie tylko jego własną melancholię, ale też po-
wszechny, depresyjny stan świata: 

i widziałem wielki żal, który spadł na ludzi. Najlepszych znużyły ich dzieła. […] I ze 
wszystkich wzgórz niosło się echem: „Wszystko jest puste, wszystko jest jednakie, 
wszystko było!” […] Daremna była wszelka praca, trucizną stało się nasze wino,  złe 
spojrzenie osmaliło żółto nasze pola i serca. Uschliśmy wszyscy; a gdy spadnie na nas 
pożoga, rozproszymy się niczym popiół; tak, znużyliśmy sobą nawet ogień. Wszystkie 
źródła wyschły nam, nawet morze się cofnęło. Grunt chce się rozewrzeć, a głębia nie 
chce pochłaniać. […] Zaprawdę, nawet by umrzeć, zbyt jesteśmy znużeni (Nietzsche, 
1999: 175). 

Pod wpływem tej wizji, która „zapadła mu w serce”, Zaratustra „krążył smut-
ny i znużony; i upodobnił się do tych, o których prawił wieszczbiarz” (Nietzsche, 
1999: 176). Uczniowie Zaratustry wiedzą, co go spotkało. Gdy zapadł wyczerpa-
ny w długi sen, a dokładnie w dziwny stan przypominający stupor i oniemienie, 
czekają bezradnie, aż znów „zacznie mówić i ozdrowieje z melancholii” (Nietz-
sche, 1999: 176). Czym innym bowiem jak nie melancholią jest znużenie, tak 
ogromne, że brak siły nawet na to, aby umrzeć? Zaratustra-melancholik mierzy 
się z czymś niewymownym. A gdy wreszcie znajduje słowo, jest ono wyznaniem 
kogoś złożonego depresją, kogoś zanurzonego w śmierci za życia. Powiada o so-
bie tak: „wyrzekłem się wszelkiego życia. Strażnikiem nocy i grobów stałem się, 
tam, na samotnym, górskim zamczysku śmierci. […]. Ze szklanych trumien 
patrzyło na mnie przezwyciężone życie” (Nietzsche, 1999: 176). 

Jeszcze jeden obraz stanu depresyjno-melancholijnego to dławiący paraliż 
i konwulsje duszącego się. Obraz, jak się okazuje, zbyt trudny do zniesienia nie 
tylko dla ludzi, ale i dla zwierząt. 

Ale tam leżał człowiek! I oto! Pies, skacząc, jeżąc się, skowycząc, zobaczył teraz, że się 
zbliżam. Zawył znowu, zawołał; czy słyszałem kiedyś psa tak wołającego na pomoc? 
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I zaprawdę, nigdy nie widziałem czegoś podobnego. Ujrzałem młodego pasterza, który 
wił się, dławił, trząsł z wykrzywioną twarzą; z ust zwisał mu czarny, ciężki wąż (Nietzsche, 
1999: 205).

 To właśnie takimi depresyjnymi osunięciami i obezwładnieniami, niczym 
klamrą, objęte są transowe i ekstatyczny mowy i wizje Zaratustry, z którymi go 
przede wszystkim kojarzymy. Jako takie okazują się one teraz nie jego per-
manentną kondycją, ale maniakalną fazą zasadniczego nastroju melancholijno-
-depresyjnego. Ten zaś jawi się jako dwubiegunowy. Potwierdza to maniakalne 
natężenie owych wizji. Podam jeden reprezentatywny przykład. 

Tak oto śmiałem się. Tak oto krzyczała i śmiała się moja […] dzika zaprawdę mądrość! 
[…] I często porywała mnie w dal, wzwyż, hen, wśród zgiełku śmiechu; leciałem wtedy 
drżąc, jak strzała, przez upojny słońcem zachwyt: hen, w dalekie przyszłości, których nie 
widział jeszcze żaden sen, w południowe zakątki gorętsze, niż kiedykolwiek śniły się ar-
tystom, tam, gdzie bogowie, tańcząc, wstydzą się swego odzienia (Nietzsche, 1999: 253).

FREUD O MELANCHOLII 

Depresyjno-maniakalna oscylacja Zaratustrowej melancholii zostaje w pewnym 
momencie przełamana. Wizja wijącego się w konwulsjach pasterza kończy się 
krzykiem Zaratustry, który każe mu odgryźć łeb węża. „Gryź! Gryź! Głowę! 
Odgryź!” (Nietzsche, 1999: 206). I tak też się dzieje. Dowiadujemy się z cza-
sem, że pasterzem tym był sam Zaratustra, który powiada tak: „ten potwór 
wpełznął mi do krtani, i  dusił mnie! Ale odgryzłem mu łeb i wyplułem go 
z siebie” (Nietzsche, 1999: 279). Stan ten Zaratustra nazywa „ozdrowieniem”. 
Aby zrozumieć, jak ma się on do depresyjno-maniakalnej melancholii, któ-
ra mu dotąd towarzyszyła, potrzebna jest obszerniejsza dygresja na temat teorii 
Freuda. Pomoże nam to również zrozumieć, jakie były powody tego trudnego 
do zniesienia, melancholijno-depresyjnego stanu.

Freud w swoim słynnym eseju pisze o melancholii vel depresji, że jest czymś 
przypominającym żałobę. 

Głęboka żałoba, reakcja na utratę ukochanej osoby, zawiera identyczny nastrój boleści, 
związana jest z utratą zainteresowania światem zewnętrznym […] utratą zdolności ja-
kiegokolwiek obiektu miłości — zastępującego osobę opłakiwaną — odwróceniem się 
od wszystkiego (Freud, 2009: 148).

Żeby zrozumieć depresję, trzeba więc zdaniem Freuda najpierw zrozumieć 
żałobę. Jest ona stanem, w którym mierzymy się najczęściej ze śmiercią kogoś 
bliskiego. Uogólniając, można powiedzieć, że to sytuacja „utraty ukochanego 
obiektu” (Freud, 2009: 149). Takiej, gdy „umiłowany obiekt już nie istnieje” 
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(Freud, 2009: 148). Chodzi oczywiście o obiekt, który stanowił istotny punkt 
odniesienia dla pragnień i fantazji podmiotu. Obiekt troski, przywiązania i po-
żądania. Jak powiada w swojej technicznej terminologii Freud, obiekt obsadzo-
ny przez libido podmiotu.

Utrata ukochanego obiektu stanowi początek żałoby. Ta zaś jest procesem, 
w którym stopniowo uwalniamy się od niego. Freud uzasadnia konieczność 
żałoby tym, że aby po utracie dalej żyć, musimy „z wszystkich związków, jakie 
łączyły nas z obiektem, wycofać całe libido” (Freud, 2009: 148). Jest to ko-
nieczne, aby zgromadzona w libido energia życiowa mogła nas poprowadzić da-
lej. Tak, abyśmy mogli kochać, tworzyć, rozwijać się, pracować. Żyć po prostu.

Tyle w skrócie o żałobie. Freud widzi ją jako proces podobny pod pewny-
mi względami do melancholii vel depresji. Ta również jest stanem mierzenia 
się z utratą, z tym że często jest to utrata obiektu „natury bardziej idealnej”. 
Niekoniecznie śmierć kogoś bliskiego, ale na przykład „miłość […] utraconej 
narzeczonej” (Freud, 2009: 149) albo zgoła jakaś ważna dla obiektu, zaprzepasz-
czona idea lub stracona sprawa. Bardzo często obiekt taki trudno osobie nawie-
dzonej depresją jasno zidentyfikować. Tak, że „nie potrafimy […] jednoznacznie 
stwierdzić, co właściwie zostało utracone” (Freud, 2009: 149). Jest tak dlatego, 
że jest to utrata, która jest „nie znana świadomości”. Podczas gdy w żałobie ni-
gdy to, „co zostało utracone, nie jest nieświadome” (Freud, 2009: 149).

Melancholia vel depresja jest to więc stan, w którym cierpimy, przeżywamy 
frustrację, brak, przytłoczenie i otępienie, wewnętrzny ból. Nie potrafimy jednak 
wskazać jednoznacznie, co jest tego powodem. Nie jest to jedyna osobliwość 
depresji. Żałoba, ponieważ jest odżałowywaniem czegoś znanego i nazwanego, 
trwa jakiś czas i się kończy. Melancholia/depresja zaś, ponieważ jest stanem bólu 
po utracie czegoś nienazwanego (podmiot nie ma jasności, czego), przeciąga się 
bez jasnej perspektywy zakończenia. Proces depresji kończy się więc niespodzie-
wanie albo ciągnie się „w nieskończoność”. W konsekwencji powoduje to totalne 
zubożenie podmiotu. „Melancholik pokazuje nam […] nadzwyczajne obniżenie 
poczucia «ja», niesłuchane zubożenie «ja»” (Freud, 2009: 149). 

Freud, aby wyjaśnić, dlaczego tak się dzieje, odwołuje się do narcystycznego 
utożsamienia z obiektem. „Rezultatem nie było tu normalne wycofanie libido 
z danego obiektu i przesunięcie go na nowy obiekt” (Freud, 2009: 151). Za-
miast tego przesunięcia libido 

zostało wycofane do „ja”. W owym „ja” nie zostało ono jednak wykorzystane w dowolny 
sposób — posłużyło do tego, by ustanowić utożsamienie  „ja” z porzuconym obiek-
tem. Cień tego obiektu padł zatem w ten sposób na „ja” […]. W ten sposób utrata 
obiektu przekształciła się w utratę „ja” (Freud, 2009: 151–152).

Nie wchodząc w  skomplikowane szczegóły, niemożność nazwania obiek-
tu utraty i pożegnania się z nim w „normalnej” żałobie Freud wiąże z tym, że 
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podmiot utożsamił się z tym obiektem w taki sposób, że wiąże z jego obecnością 
własne istnienie. W takiej sytuacji narcystyczny podmiot musiałby w całkowitym 
uwolnieniu libido z obsadzenia takiego obiektu doświadczyć grozy utraty siebie 
i własnego rozpadu. Dlatego, o ile śmierć kogoś bliskiego, na przykład rodzica, 
wprowadza podmiot zwykle w stan żałoby, o tyle mierzenie się z utratą uczucia 
obsesyjnie pożądanego kochanka albo z utratą przekonania o własnym talencie 
czy misji, albo z utratą wiary w jakąś ideę i konieczność zaangażowania w nią etc. 
prowadzi często do depresji. Podmiot traci tu dostęp do zewnętrznego źródła 
swego bólu (świadomości, jaki obiekt utracił), doświadcza natomiast groźby utra-
ty siebie. Sytuacja ta prowadzi do całkowitego przenicowania podmiotu, stuporu, 
bezbrzeżnego bólu, który obezwładnia i nie pozwala funkcjonować. Uniemożliwia 
ponowne włączenie się i udział w życiu. Pęta i odbiera życiową energię. „Kompleks 
melancholiczny zachowuje się jak otwarta rana […] i wypróżnia «ja», aż znajdzie 
się ono w sytuacji całkowitego zubożenia” (Freud, 2009: 155).

Dodajmy, że takie „ja”, narcystycznie utożsamione z obiektem i udręczo-
ne tym stanem, popada często w  manię. Obserwujemy wówczas „regularną 
wymianę faz melancholijnych i maniakalnych, a przejawia się to w formie cy-
klicznego popadania w  obłęd” (Freud, 2009: 155). Mania jest gwałtownym 
przeżyciem udręczonego i  radykalnie zubożonego „ja”, które przeżywa eksta-
tyczny stan uwolnienia. To jednak jest nieskuteczne i pozorne, ponieważ tak 
jak w melancholii nie wiedziało ono, co jest przedmiotem utraty, tak teraz „nie 
potrafi dostrzec, co pokonało i nad czym zatriumfowało” (Freud, 2009: 156). 

ZARATUSTRA I JEGO UTRACONY OBIEKT

Wróćmy do Zaratustry. Jego wewnętrznym melancholijno-depresyjnym sta-
nom, pełnym wewnętrznego bólu, dotkliwego poczucia przytłoczenia jakimś 
monstrualnym ciężarem, agonalnych konwulsji, wewnętrznego paraliżu etc., 
towarzyszy niemożność uświadomienia sobie ich źródła. Zaratustra coś traci, 
coś, na czym bardzo mu zależy, ale nie jest w stanie uprzytomnić sobie obiektu 
swojej utraty, nie potrafi go nazwać, a więc i zobaczyć. Słyszy wewnętrzny głos, 
który napawa go grozą. 

[C]oś powiedziało do mnie bezgłośnie: 
— Ty wiesz, Zaratustro?
Ja zaś krzyknąłem ze strachu, słysząc ten szept, i krew odbiegła mi z twarzy; milczałem 
jednak.
Wtedy drugi raz coś powiedziało do mnie bezgłośnie:
— Ty wiesz, Zaratustro, ale nie mówisz! […]
Zapłakałem, zadrżałem niczym dziecko i rzekłem:
— Ach, chciałbym, ale jakże mogę. Oszczędź mi tego! To ponad moje siły! (Nietzsche, 
1999: 191)
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Zaratustra jest w stanie depresyjnej melancholii, bo obiekt jego utraty jest 
zbyt przemożny, aby go sobie tak po prostu uprzytomnić. Jest to, pomimo usta-
wicznych prób, ponad siły Nietzscheańskiego proroka, którego podmiotowość 
jest z tym obiektem związana tak radykalnie, że wypowiedzenie jego utraty wy-
wołuje obawę własnego unicestwienia. Dlatego wewnętrzny głos powiada: „Po-
wiedz swe słowa i roztrzaskaj się!” (Nietzsche, 1999: 191). Bez wątpienia mamy tu 
do czynienia ze stanem głęboko narcystycznego utożsamienia z obiektem.

Tym, co niewątpliwie wyróżnia stan Zaratustry w spektrum depresyjnej me-
lancholii, jest jego wysiłek, aby mimo poczucia ekstremalnego ciężaru i ocie-
rającej się o paraliż niemożności, nazwać ów utracony obiekt. Stąd sny, wizje, 
stąd ekstatyczne porywy, gdy woła: „Wstań, przepastna myśli, z mojej głębi! 
Jestem twoim kogutem i szarością świtu, zaspany robaku: wstań! wstań! […] 
Rozerwij okowy moich uszu: słuchaj! Albowiem ja chcę cię słuchać! Wstań!” 
(Nietzsche, 1999: 276). 

Zaratustrze, w  odróżnieniu od wielu innych podmiotów znajdujących się 
w takim stanie, udaje się wreszcie wypowiedzieć tę myśl i nazwać obiekt swojej 
utraty. Wypowiada on go zresztą wiele razy, tyle że wciąż nie do końca, wciąż 
zbyt fragmentarycznie, aby mogło to przynieść mu upragnioną przemianę. Do-
póki nie jest w stanie wypowiedzieć go do końca, czyli pojąć sens owej utra-
ty we wszystkich jej wymiarach i konsekwencjach, dopóty trwa w depresji. 

Obiektem, o którego nazwanie walczy Zaratustra, jest cz łowiek. Dokład-
nie zaś wiara w  przyszłość człowieka vel człowieczeństwa, w  możliwość jego 
przemiany, pozwalającej ocalić i ponownie rozkwitnąć temu, co w ludzkim by-
ciu wielkie i „dostojne”. 

Wielki przesyt człowiekiem — to on dławił mnie i wpełzł mi do gardła. I to wieszczył 
wieszczbiarz: „Wszystko jest jednakie, nic nie warto […]”. Wlókł się przede mną ku-
lawo długi zmierzch, śmiertelnie znużony, śmiertelnie odurzony smutek, który mówił 
[…]. „Wiecznie powraca człowiek, ten, który cię znużył, mały człowiek” (Nietzsche, 
1999: 280).

Tak powiada Zaratustra, gdy wreszcie sobie uświadamia, co go tak przytła-
cza. Była to treść wszystkich jego wizji i źródło nachodzących go depresyjnych 
stanów: 

Nagimi wiedziałem kiedyś obu, największego i  najmniejszego człowieka, arcypodobni 
do siebie obaj — arcyludzki nawet ten największy! Arcymały ten największy — to był 
mój przesyt człowiekiem! I wieczny powrót tego najmniejszego! — to był mój przesyt 
wszelkim istnieniem! Ach obrzydliwość, obrzydliwość! — To rzekł Zaratustra, westchnął 
i zadrżał, albowiem przypomniał sobie swoją chorobę (Nietzsche, 1999: 280–281).

Misja Zaratustry miała na celu ratowanie człowieka, tego, co w nim wznio-
słe, twórcze, pełne ducha, zdolności samoprzekroczenia, twórczego ryzyka vel 
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boskiego szaleństwa. Zaratustra od początku zdaje sobie sprawę, że ten obiekt, 
który obsadził całym swoim libido, jest zagrożony. Ale zarazem, że wart jest 
miłości i zaangażowania. Że wciąż można go uratować. Że ma przed sobą przy-
szłość. A zatem że także ludzkość ma przed sobą przyszłość. 

Nadszedł czas, aby człowiek wyznaczył sobie cel. Nadszedł czas, aby człowiek posiał 
ziarno swej najwyższej nadziei. […] Biada! Nadchodzi czas, kiedy człowiek nie prze-
rzuci już strzały swej tęsknoty poza człowieka, a cięciwa jego łuku oduczy się furkotu. 
Powiadam wam: Trzeba jeszcze mieć w sobie chaos, aby móc zrodzić tańczącą gwiaz-
dę. Powiadam wam: Wy macie jeszcze chaos w sobie. Biada! Nadchodzi czas, kiedy 
człowiek nie zrodzi już ani jednej gwiazdy (Nietzsche, 1999: 17).

Owo zagrożenie dla człowieka i jego człowieczeństwa Zaratustra widzi w no-
woczesnych procesach cywilizacyjnych, które wpychają go w narcystyczny ego-
izm, cyniczną pogardę dla wszystkiego, co podważa ludzkie status quo, skupione 
na wygodzie, bezpieczeństwie, spokoju, braku bólu. Co skutkuje homogeniza-
cją i skrajną, często obłudnie skrywaną ksenofobią. Zaratustra rozwija tę wizję 
w opowieści o „ostatnim człowieku” (Nietzsche, 1999: 17–18). Widząc to zagro-
żenie, jest pełen nadziei, że można człowieka jeszcze uchronić przed ostatecznym 
uwięzieniem w takim losie. Orędzie i nauka o nadczłowieku mają na celu aktywo-
wanie w ludziach sposobu bycia polegającego na twórczym przezwyciężaniu sie-
bie. „Będę was uczył nadczłowieka. Człowiek jest czymś, co trzeba przezwyciężać” 
(Nietzsche, 1999: 12)4. Zaratustra od pierwszych chwil swojej misji zderza się 
z brakiem zainteresowania i kpinami. Dokonując ciągłych korekt w swojej strate-
gii, dostrzega coraz wyraźniej, że dla wielu ludzi jest już za późno na ratunek, że 
ludzkie masy są stracone. Wciąż wierzy jednak, że swoją wizję bycia człowiekiem 
jest w stanie zaszczepić przynajmniej pewnej elicie tych niewpasowanych, wciąż 
pełnych tęsknoty i  twórczego niepokoju. Nazywa ich już to „współtwórcami”, 
już to „wyższymi”. Konsekwentnie nie przyjmuje, że jego obiekt, którym jest 
przemiana nowoczesnego człowieka, pozwalająca ocalić jego człowieczeństwo vel 
ducha, może być bezpowrotnie utracony. Wciąż — przyznaje się — „człowieka 
czepia się moja wola, łańcuchem wiąże się z człowiekiem” (Nietzsche, 1999: 186). 
Wciąż ma nadzieję, że „kiedyś nauczy ludzi latać” (Nietzsche, 1999: 248). Przeczu-
wa ostateczną utratę swego obiektu: „Ziemia — powiedział — ma skórę; a skóra 
ta choruje. Jedna z tych chorób zwie się na przykład człowiekiem” (Nietzsche, 
1999: 171). Nie jest jednak w stanie przyjąć tej utraty, gdyż utożsamił się z czło-
wiekiem jako nauczyciel i prorok, który niesie mu dar (por. Nietzsche, 1999: 11). 
Utrata nadziei dla Zaratustry, który uznaje siebie za jego zbawcę, oznaczałaby 
utratę samego siebie. Przekonany, że dysponuje zbawczym darem, narcystycznie 
utożsamia się ze swoim utraconym obiektem.

4 Że stawanie się nadczłowiekiem to w To rzekł Zaratustra nic innego jak ruch ciągłego 
przezwyciężania siebie, wykazuję w innej pracy (Augustyniak, 2009: 51–55).
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WYŻSZA MELANCHOLIA

Próba rozumienia postaci i misji Zaratustry w perspektywie rozważań Freu-
da pozwala rozpoznać w nim depresyjno-maniakalnego melancholika, dokład-
nie określić mechanizm jego depresji, wskazać trudny do nazwania, utracony 
obiekt oraz formę i powód narcystycznego utożsamienia z nim. Nie oznacza to 
jednak, że udało się nam w ten sposób rozwikłać w pełni zagadkę Zaratustry. 
Tajemnicą pozostaje wciąż natura jego ozdrowienia. Udaje się mu przezwycię-
żyć swoje narcystyczne utożsamienie z obiektem, a zarazem zdać sobie sprawę 
z jego utraty. „Współczucie! Współczucie z wyższym człowiekiem! — wykrzyk-
nął, a  jego oblicze zamieniło się w  spiż. — Dalejże! Na to minął już czas!” 
(Nietzsche, 1999: 413). To okrzyk ozdrowieńca u kresu jego drogi. Porzucając 
„wyższych ludzi”, porzuca ostatni łańcuch nadziei wiążący  go z  przyszłością, 
która miałaby nieść w sobie szansę na przemianę człowieka. Wszyscy okazują 
się ostatnimi ludźmi, którym mechanizmy nowoczesnego świata bezpowrotnie 
odebrały potencjał, w który Zaratustra wierzył i który chciał ratować. 

Zaratustra staje więc twarzą w  twarz z końcem człowieka. Czy dla kogo-
kolwiek możliwe jest odbycie żałoby po takim obiekcie? Po obiekcie, którego 
jest się częścią? Koniec vel śmierć  cz łowieka to także koniec Zaratustry. 
Nieodwołalny koniec jego świata. Jest to również koniec naszego świata. Fiasko 
oświecenia, fiasko romantyzmu, fiasko zachodniej cywilizacji. Otwiera się przed 
nami wieczny powrót niemożności człowieka. Czy da się to przeboleć? Czy da się 
odżałować utratę tego, co konstytuuje naszą tożsamość, co zdefiniowało świat, 
w którym żyjemy? Czy da się, ze zrozumieniem wszystkich konsekwencji tego 
sformułowania, powiedzieć: żyjemy od zawsze i na zawsze w nieludzkim świecie? 
Względnie: żyjemy w świecie ludzi, którzy utracili bezpowrotnie lub zgoła nigdy 
nie wytworzyli zdolności bycia ludźmi? Zdolności „człowieczenia się”?

Teza Nietzschego może się wydać zbyt radykalna. Nie zamierzam do niej 
nikogo przekonywać. Sam należę jednak do grona tych, którzy przyznają 
Nietzschemu rację. Jak wówczas żyć, jak dalej funkcjonować? Na pewno jed-
ną z możliwości pozostaje osunięcie się w depresję. Być może właśnie dlatego 
depresja w  formie dwubiegunowej jest dziś nie tylko chorobą cywilizacyjną, 
ale też jednym z  elementów współczesnej kondycji. Zaratustra jednak, zda-
jąc sobie sprawę, że żyje w świecie końca człowieka, z depresji się wydobywa, 
nazywając siebie „ozdrowieńcem”. Z pewnością owo ozdrowienie nie oznacza 
przejścia standardowej żałoby, choć w jakimś stopniu ją przypomina. Trudno 
jednak wyobrazić sobie, że w przypadku utraty tak masywnego i zarazem in-
tymnego obiektu jak człowiek możliwy będzie powrót do „normalnego życia”, 
czyli codziennego świata pracy i miłości. Ozdrowienie Zaratustry to coś innego, 
trudnego do opisania w kategoriach codzienności. Jest to proces, który można 
określić jako przejście ze stanu depresji w innego rodzaju — rzekłbym, wyższą, 
wymykającą się Freudowskiemu określeniu — melancholię.
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Ten nowy stan Zaratustry opiera się na wewnętrznym wyzwoleniu, które-
go sens bodaj najlepiej streszcza się w wywodzącym się z mistyki nadreńskiej 
słowie Gelassenheit. Łączy ono w sobie pozostawienie siebie i świata, a zarazem 
afirmatywne przyzwolenie, by świat był sobą5. Utracony obiekt został zidenty-
fikowany i, podobnie jak w żałobie, libido się z niego wycofało. Ten obiekt był 
jednak czymś na kształt obiektu obiektów, nadrzędnym i konstytutywnym 
dla wszystkiego, co można obsadzić przez libido. Dlatego to ostatnie musi od-
tąd pozostać niezwiązane z  żadnym zewnętrznym obiektem. Nie oznacza to 
jednak narcystycznego przekierowania libido w kierunku „ja” podmiotu. Wszak 
ono również jest częścią utraconego obiektu obiektów. I  jego nie można już 
więc obsadzić. Dlatego libido traci swój libidinalny charakter: nie może dłużej 
być pożądaniem obiektu przez pożądający podmiot. Przemienia się oto w wolną 
energię życia, której dominantą nie jest już żądza, ale radość. Nietzsche nazywa 
ją radością afirmacji, świętego Tak (Nietzsche, 1999: 31). 

Podmiot został zatrzymany w jego pożądawczym, zdobywającym świat pę-
dzie. Obiekt obsady zniknął na zawsze. Jest odtąd radość bycia, wolność, afir-
macja. A zarazem brak oczekiwania na cokolwiek. Jest zabawa dziecka, o której 
z taką fascynacją mówi Zaratustra. Bez wątpienia bowiem stan ten przypomina 
regres do czegoś bardzo pierwotnego. Zarazem jednak nie jest regresem, bo 
towarzyszy mu świadomość wiecznego powrotu. Świadomość kolistej natury 
życia, jego suwerennego, wszechogarniającego charakteru oraz przytomne bycie 
w jego bezpośredniości.

Nazwałem ten nowy sposób bycia Zaratustry inną, w yższą  melanchol ią. 
Jest to bowiem stan pozwalający czuć dynamiczną jedność, powiązanie i prze-
nikanie się wszystkich rzeczy. Zaratustra wypowiada to w języku naznaczonym 
solipsyzmem: „Dla mnie — jakżeby istniało jakieś «poza mną?» Nie ma zewnę-
trza” (Nietzsche, 1999: 278). Jednak jego zwierzęta, nazywając go „nauczycie-
lem wiecznego powrotu” (Nietzsche, 1999: 282), komentują te słowa w sposób 
rozwiewający wszelkie wątpliwości: 

Wszystko odchodzi, wszystko powraca, wiecznie toczy się koło bytu. Wszystko umie-
ra, wszystko rozkwita, wiecznie biegnie rok bytu. Wszystko łamie się, wszystko jest 
na nowo spajane; wiecznie buduje się ten sam dom bytu. […] W każdym momencie 
zaczyna się byt; wokół każdego Tutaj toczy się kula jakiegoś Tam. Środek jest wszędzie 
(Nietzsche, 1999: 278–279). 

Tego rodzaju melancholię byłbym skłonny nazwać melancholią herakli-
tejską. Oznacza ona swoiste nadczucie, które pozwala percypować i  myśleć 

5 Na temat znaczenia Gelassenheit w mistyce nadreńskiej pisałem na przykład w eseju o teo-
logii niemieckiej (Augustyniak, 2013: 187–191). Termin ten zadomowił się w filozofii współ-
czesnej między innymi dzięki Heideggerowi i jego esejowi pod tym właśnie tytułem, przełożo-
nym na język polski jako Wyzwolenie (Heidegger, 2001). 
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wszechjedność. Hen panta, jak powiada Heraklit (fragment B50). W przekła-
dzie Kazimierza Mrówki: „Nie mnie wysłuchawszy, lecz Logosu, mądrze jest 
zgodzić się, że jedno jest wszystkim” (Mrówka, 2004: 157). Tego rodzaju per-
spektywę można znaleźć również u innych myślicieli presokratejskich, w nurcie 
neoplatonizmu, mistyki filozoficznej, idealizmu niemieckiego, a także w filo-
zofii XX-wiecznej, między innymi u Heideggera. Tym zaś, co łączy większość 
tych stanowisk, jest różnorako wyrażane przeświadczenie o końcu vel śmierci 
człowieka. 
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