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ABSTRACT

Ontological cruelty and the “convulsive beauty” of Hans Bellmer’s doll‑women: In this 
paper, I ask about the phenomenon of cruelty in art, considered in the context of the trans-
formations that have taken place in modernity concerning man’s relationship to natural 
being. The effect of these transformations has been a manipulative and commanding attitude 
of man towards this being. Being has been reduced, according to Heidegger, to the role of 
a ‘storehouse’ (Ge‑stell), which man sets upon himself in an attempt to make maximum use of 
it for himself. I call this attitude ontological cruelty. At the same time, I pose the question: 
Do the transformations that have taken place in contemporary art under the influence of 
avant‑garde theories correspond to these broader changes? I try to show that there is no 
such analogy, because the representations of artworks are marked by a completely different 
attitude to being, based on its ‘confirmation’ and a kind of ‘elevating’. However, the space 
of creative freedom opened up by the avant‑garde in relation to the material of the work 
raises a different kind of question about the status of cruelty in art. I take these questions as 
points of reference when considering the surreal world of female doll bodies in the work of 
the German artist Hans Bellmer. This case is all the more significant because in this work 
female bodies are deformed to a far‑reaching extent: they are mutilated in various ways, 
metal and wooden prostheses are attached to them, and so on. The question of the actual 
status and meaning of these deformations and mutilations then becomes acutely relevant. 
What is the peculiar kind of aesthetic ‘cruelty’ behind this?
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PEJZAŻ WEWNĘTRZNY CIAŁA ZWIĄZANY JEST 
ZE ŚMIERCIĄ I MIŁOŚCIĄ: kochanek i morderca są jego 

uprzywilejowanymi eksploratorami (Jeleński, 1998: 2).

Bellmer jest prorokiem nie tyle pożądania, co obsesji […] seksu, 
szczególnie niezrealizowanych i nierealizowalnych implikacji 

seksu. Jego obsesja jest tak daleko posunięta, że skupia się 
na niemożliwym, gdyż jedynie niemożliwe mogłoby ją zadowolić 

(Peppiatt, 1973: 26).

1. „PIĘKNO KONWULSYJNE” LALEK BELLMERA

Wraz z pojawieniem się nurtów awangardowych na przełomie XIX i XX wieku 
podważone zostało powszechne obowiązywanie w sztuce wymogu zachowa-
nia wierności anatomicznej budowie ludzkiego ciała. Tak samo jak w poezji 
zaczęto uprawiać gry językowe, w których rozbijano obowiązujące struktury 
syntaktyczne i frazeologiczne języka (dadaiści, futuryści) czy tworzono wiersze 
na zasadzie łączenia ze sobą słów w sposób całkowicie przypadkowy i mecha-
niczny (surrealiści), w malarstwie i rzeźbie przedstawiane ludzkie ciała zaczęto 
poddawać różnego rodzaju deformacjom; zniekształcano je w wymyślny sposób 
(ekspresjonizm), rozbijano na części, kawałkowano, starano się je ukazać z kil-
ku różnych perspektyw na raz (np. w kubizmie) czy zaczęto tworzyć obrazy 
będące swobodną grą samych barw, świateł, figur geometrycznych i linii (abs-
trakcjonizm). Artystę miała cechować absolutna swoboda odnośnie do tego, 
co i w jaki sposób ma przedstawiać w swoich dziełach oraz jak ma podchodzić 
do tworzywa tych dzieł.

W tę awangardową tradycję wpisuje się twórczość Hansa Bellmera, nie-
mieckiego artysty urodzonego w Katowicach w 1902 roku, której chciałbym 
poświęcić ten esej, za główny punkt odniesienia moich rozważań obierając serie 
fotografii jego dwóch lalek skonstruowanych w okresie międzywojnia. Choć jest 
on również autorem fascynujących rysunków i gwaszy, we współczesnej sztuce 
europejskiej zapisał się przede wszystkim jako autor tych fotografii. Zwracały 
one uwagę tym, że ukazane na nich lalki naruszały w sposób drastyczny reguły 
obowiązujące w dotychczasowej sztuce lalkowej. Ich kobiece ciała były bowiem 
poddawane różnego typu wymyślnym deformacjom — Bellmer kaleczył je, 
łączył z różnego rodzaju protezami, multiplikował ich poszczególne części, 
rozczłonkowywał itd.
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Na te lalkowe konstrukcje Bellmera można spojrzeć jako na element wspo-
mnianych głębokich przeobrażeń w sztuce europejskiej, które wraz z pojawie-
niem się nurtów awangardowych dotknęły skądinąd jej kluczowego pojęcia: 
pojęcia piękna. Jednym z najbardziej wymownych przejawów tego procesu 
było wprowadzenie przez papieża surrealizmu, André Bretona, w powieści 
Nadja (Breton, 1928) pojęcia „konwulsyjnego piękna”, które — jak uważał 
— ma cechować prawdziwie współczesne dzieło sztuki. Piękno to ma być wy-
nikiem naruszenia przez artystę wyobrażeniowych przyzwyczajeń odbiorców, 
ma ich szokować bijącym z niego okrucieństwem. Tak jak ma to np. miejsce 
w przypadku obrazów pojawiających się w snach i mrocznych wizjach, które 
przerażają, a w których rzeczy i postaci przybierają często fantastyczne kształty 
oraz naruszane są relacje przestrzenne i czasowe.

Użyte przez Bretona określenie „konwulsyjne” pojawiło się jako nawiązanie 
do dziwacznych, histerycznych póz Augustine, słynnej pacjentki Jeana‑Martina 
Charcota. Utrwalone one zostały na zdjęciach, które ukazywały ją na szpitalnym 
łóżku z rozwianymi włosami oraz obnażonymi ramionami i miały wyraźny 
erotyczny wydźwięk. Ale określenie to rodziło również skojarzenia z drgaw-
kami, które ogarniają człowieka tuż przed śmiercią, kiedy jego ciało broni się 
rozpaczliwie przed tym, co zaraz nastąpi. Jest to szczególny moment, w którym 
życie, dobiegając kresu, kulminuje wszystkie swoje siły, ale nie jest już w stanie 
śmierci się przeciwstawić. To moment „spotkania” Erosa z Tanatosem, w któ-
rym ten drugi zapowiada swoje zwycięstwo poprzez konwulsje ciała. Dlatego 
w tym akcie agonii, manifestującym się poprzez gwałtowne skurcze ciała, 
jest zarazem coś pięknego, co budzi zachwyt, jak też odrażającego, co swym 
okrucieństwem rodzi przerażenie i lęk. Jest to bowiem zarówno kulminacja 
sił życia, jak i zapowiedź jego nieuchronnego końca. Właśnie ten uchwycony 
w sztuce moment przejścia z bytu w niebyt, kiedy ujawnia się tragiczny splot 
Erosa z Tanatosem, w którym ten pierwszy uznać musi swą porażkę, jest piękny.

Kiedy więc Breton otrzymał w Paryżu przekazane mu za pośrednictwem 
kuzynki Bellmera, Ursuli Naguschewski, fotografie skonstruowanej przez niego 
w 1934 roku „pierwszej lalki” 1, dostrzegł w nich wymowną artystyczną realizację 

1 W literaturze poświęconej twórczości Bellmera zwykło się używać określeń „pierwsza 
lalka” i „druga lalka” (lalki powstały odpowiednio w latach 1933/1934 i 1935). Te określenia 
są jednak nieścisłe. W istocie bowiem nie chodzi tu o dwie całkiem różne lalki, ale o dwie 
serie fotografii, na których ukazywane są różne wersje lalek skonstruowanych często z tych 
samych części co pozostałe. To rozróżnienie jest o tyle uprawnione, że różne wersje tzw. drugiej 
lalki konstruowane były według odmiennych założeń niż w przypadku pierwszej (por. artykuł 
na temat genealogii „drugiej lalki” Bellmera — Rath, 2017: 241–258). Wspomnieć wypa-
da, że równocześnie Bellmer stworzył kilka odrębnych lalkowych „instalacji” i wykorzystał 
w nich częściowo elementy, z których składały się różne wersje „pierwszej” i „drugiej lalki”. 
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swojej idei „konwulsyjnego piękna”. Był nimi wręcz zachwycony, a później ten 
zachwyt podzielił z nim Paul Éluard i inni surrealiści. Nietypowy sposób, w jaki 
na Bellmerowskich fotografiach różnych wersji „pierwszej lalki” ukazana została 
tkwiąca u ich podstawy metalowo‑drewniana konstrukcja, w jak wymyślny 
sposób ułożone zostały części jej ciała, jak była kaleczona, jak dołączane były 
do niej protezy, jak zostały dobrane części ubioru i inne rekwizyty — wszystko 
to bowiem spełniało z nawiązką warunki wspomnianego ideału piękna. Piękna, 
które — jak powiadał Breton — albo jest konwulsyjne, albo go w ogóle nie 
ma. Zarazem stanowiło ono drastyczne naruszenie powszechnych wyobrażeń 
na temat tego, jak ma wyglądać „piękna” kobieta i… lalka.

2. OKRUCIEŃSTWO ONTOLOGICZNE  
I OKRUCIEŃSTWO ESTETYCZNE

Na te głębokie zmiany, które dokonały się w sztuce europejskiej pod wpływem 
nurtów awangardowych, można też spojrzeć pod kątem dokonujących się 
w kulturze europejskiej od czasów nowożytnych przemian świadomościowych. 
Wiązały się one z umożliwionymi przez odkrycia naukowe i rozwój techniki 
procesami zawłaszczania przez człowieka różnych dziedzin bytu przyrodniczego 
oraz z poczuciem rosnącej nad tym bytem władzy, dzięki której ludzie mogą 
nim swobodnie rozporządzać. W wyniku tych procesów byt przyrodniczy został 
sprowadzony do — jak zauważył Martin Heidegger w Pytaniu o technikę — da-
nego człowiekowi do rozporządzenia składu energii (Bestand) do wykorzystania 
(Heidegger, 1977: 224–255). Wiązał się z tym tryumf rozumu instrumentalne-
go, który pozwala człowiekowi ten byt w różnych jego wymiarach i aspektach 
„nastawiać” (bestellen) na siebie. To pragmatyczne, kalkulacyjno‑manipulacyjne 
podejście do bytu nazywam o k r u c i e ń s t we m  o nto l o g i c z n y m. Polega 
ono na tym, że człowiek traktuje w nim byt przyrodniczy wyłącznie z uwzględ-
nieniem tego, na ile może — nastawiając ten byt na siebie — wykorzystać 
go w celu urzeczywistnienia własnych zamierzeń i planów.

Przyjęcie przez człowieka władczo‑eksploatacyjnej postawy wobec bytu 
prowadzi w sposób nieuchronny do zignorowania przez niego physis tego bytu 
— stanowiących o nim samoistnych procesów życiowych wzrostu i rozpadu, 
które pozwalają temu bytowi regenerować się i odradzać, a tym samym dalej 

Można je zatem nazwać swoistymi wariacjami czy nowymi wersjami tych lalek. Te problemy 
z nazewnictwem są  jednak bardzo charakterystyczne, gdyż wiążą się ściśle ze szczególnym 
znaczeniem, jakie Bellmer przyznał fotografiom swoich lalek, na których utrwalał ich różne 
obmyślane przez siebie wersje, korzystając często z tego samego „tworzywa”.
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trwać w niezmienionej postaci. Efektem tego jest zakłócenie funkcjonowania 
tych procesów w skali globalnej, czego skutki, m.in. w postaci globalnego 
ocieplenia, zaczynamy odczuwać dzisiaj coraz bardziej boleśnie.

Ta eksploatacyjna postawa człowieka wobec bytu została w podobny sposób 
opisana przez Jana Patočkę, który jej źródło upatruje w „metafizyce władzy” 
człowieka:

Człowiek przestał egzystować w relacji do bytu i stał się zamiast tego potężną siłą, 
jedną z najpotężniejszych. W szczególności, jako byt społeczny, stał się ogromnym 
przekaźnikiem, wysyłającym kosmiczne moce, które zostały zgromadzone i zabez-
pieczone na wieczność. Wydaje się, że w świecie czystych sił stał się on wielkim 
akumulatorem, który z  jednej strony eksploatuje te siły w celu egzystowania 
i reprodukcji, który jednak z drugiej strony, i  to z tego samego powodu, jest 
podłączony do tego samego zamkniętego obiegu: jest gromadzony, eksploatowany 
i manipulowany tak jak każdy inny system sił (Patočka, 1981: 124).

Jacques Derrida, który przytacza ten fragment z książki Jana Patočki w The 
Gift of Death, zauważa, że dla tego czeskiego filozofa, podobnie jak dla Marti-
na Heideggera i Friedricha Nietzschego, siła stała się w nowoczesności figurą 
władzy człowieka nad bytem:

Przemoc stała się w nowoczesności figurą bytu. Byt zezwolił na to, aby zostać 
określonym jako dająca się skalkulować siła, zaś człowiek, zamiast odnosić się 
do bytu skrytego pod tą figurą siły, przedstawia siebie jako siłę policzalną (Der-
rida, 1995: 37).

W sposobie, w jaki Patočka ujmuje eksploatacyjno‑kalkulacyjną relację 
człowieka do bytu, zwraca uwagę wskazanie na to, że człowiek sam zaczyna 
być traktowany w podobny sposób jak siły, które uruchamia. Tego typu relacja 
człowieka do bytu jest zatem nie tylko destrukcyjna dla tego ostatniego, lecz 
także jest w równej mierze autodestrukcyjna i fatalna w skutkach dla samego 
człowieka. Drugą stroną okrucieństwa człowieka w relacji do bytu jest jego 
okrucieństwo w stosunku do siebie.

U podstaw władczo‑nastawczej postawy człowieka wobec bytu tkwi zatem 
nielicząca się z jego physis zachłanność w eksploatacji tego bytu, której człowiek 
stał się z czasem sam zakładnikiem. To właśnie ta zachłanność każe mu być 
„okrutnym” w podejściu do bytu. W tym wypadku słowo „okrucieństwo” 
ma odmienne znaczenie od tego, które zazwyczaj mu nadajemy. Odnosimy 
je zwykle do zachowań ludzkich lub zwierzęcych, w których zadawanie bólu 
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i cierpienia innym przyjmuje szczególnie intensywną, trudną do zniesienia 
postać. Tutaj natomiast chodzi o nieznające żadnych granic i skrupułów na-
stawienie człowieka na podporządkowanie sobie bytu i jego eksploatację.

Nie znaczy to, że między tymi dwiema postaciami okrucieństwa nie wy-
stępuje żadne pokrewieństwo. Wszak z władczo‑nastawczym odniesieniem 
człowieka do bytu wiąże się również jakiś rodzaj zadawania „bólu” temu bytowi 
poprzez jego rabunkową eksploatację. Znajduje to swój wyraz w naruszeniu 
przez człowieka swoistej równowagi w procesach życiowych przebiegających 
w obrębie bytu przyrodniczego w sposób samoistny.

W postulatach awangardy, w których domagano się odrzucenia wszel-
kich ograniczających twórczą wolność artystów kanonów i konwencji, w tym 
w szczególności zerwania z różnymi postaciami cezury realności (tzn. z wy-
mogiem odzwierciedlania realnej postaci ludzkich przeżyć, relacji i procesów 
społecznych czy naocznego wyglądu wszelkich bytów), można by upatrywać 
zjawisko analogiczne do nieznającego żadnych ograniczeń i granic procesu 
nastawiania przez człowieka bytu przyrodniczego na siebie w celu jego eks-
ploatacji. O k r u c i e ń s t w u  o nto l o g i c z n e mu  związanemu z nastawczo
‑eksploatacyjną postawą wobec bytu odpowiadałoby wówczas o k r u c i e ń s t wo 
e s t e t y c z ne  związane z równie władczo‑eksploatacyjną postawą artysty wobec 
materiału przedstawieniowego swojego dzieła. W postawie tej artysta nie znałby 
żadnych granic w jego „torturowaniu”. Dowolnie by go kształtował zgodnie 
z własnymi pomysłami kreacyjnymi, będąc wyłącznie nastawiony na uzyskanie 
estetycznego efektu. Deformowałby ów materiał na różne możliwe sposoby, 
rozbijał na drobne kawałki, łączył z różnymi heterogenicznymi elementami, 
z których układałby wymyślne konfiguracje itd.

Jest to z pewnością efektowna analogia, ale powiedzmy od razu, że  jest 
ona myląca. Dokonująca się pod wpływem teorii awangardowych rewolucja 
w sposobie odnoszenia się pisarzy i artystów do materiału przedstawieniowego 
tworzonych przez nich dzieł ma niewiele wspólnego z „nastawczym” sposobem, 
w jaki człowiek pod wpływem odkryć naukowych i rozwoju techniki zaczął 
traktować byt przyrodniczy, redukując go do — jak pisze Heidegger w Pytaniu 
o technikę — składu energii (Bestand) do wykorzystania.

Stawką w sztuce współczesnej — a w większości tworzących ją nurtów jest 
ona dziedzictwem awangardy — nie jest nastawianie przez artystę tworzywa, 
w którym pracuje, na siebie i uzyskiwanie w ten sposób zamierzonych z góry 
estetycznych efektów. W postępowaniu artysty nie ma nic z manipulacyjno
‑kalkulacyjnej logiki właściwej rozumowi instrumentalnemu, który nastawiony 
jest na takie lub inne wykorzystanie materiału przedstawieniowego, trakto-
wanego jako „skład” (Bestand). Podejście współczesnego artysty do tworzywa 
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dzieła stanowi dokładne przeciwieństwo podobnie „eksploatacyjnej” postawy. 
Znajduje to wymowny wyraz w specyficznym sposobie bycia dzieła sztuki, 
który różni je od sposobu bycia innego rodzaju bytów. Stanowi o nim — jak 
twierdzi Heidegger — „odkrywanie, które prawdę wydobywa w blask Jaśnie-
jącego” (Heidegger, 1977: 254). To zaś jest możliwe dzięki techne nazywanej 
przez Greków poiesis sztuk pięknych, które wydobywają „prawdziwe w pięk-
ne” (Heidegger, 1977: 254). Ta transformacja jest wynikiem nakierowania 
w dziele sztuki jakiejś postaci „nieskrytości bycia”, którą owo dzieło przed-
stawia, na siebie samą, czemu nie przyświeca żaden zewnętrzny wobec niej 
pragmatyczny cel. Ta relacja samoodniesienia nieskrytości bycia jako praw-
dy, w której chodzi wyłącznie o nią samą, sprawia, że owa prawda przybiera 
w przedstawieniach dzieł sztuki postać tego, co piękne. Nieskrytość bycia nie 
jest w dziełach sztuki, jak w nastawieniu technicznym, funkcją zewnętrznej 
wobec niej manipulacyjnej postawy, w której człowiek nastawia ją na siebie. 
Ona sama nastawia się na siebie, jest sama dla siebie podmiotem i obiektem 
zarazem. Ten specyficzny sposób odniesienia przedstawień nieskrytości bycia 
w dziele sztuki na siebie, w którym liczą się one wyłącznie ze względu na sie-
bie, sprawia właśnie, że prawda tego, co przedstawiają, zaczyna promieniować 
„blaskiem Jaśniejącego”, staje się piękna.

3. BELLMER I FEMINISTYCZNE KONTROWERSJE  
WOKÓŁ JEGO LALEK

Sposób, w jaki w sztuce współczesnej ukazywany jest fenomen okrucieństwa, 
pozbawiony jest zazwyczaj światopoglądowej otoczki, takiej lub innej 2. Okru-
cieństwo przedstawiane jest tu bez swego ideowego alibi i jawi się w nagiej 
prawdzie jego nieskrytości. Ukazywane jest ono ze względu na siebie, a nie ze 
względu na jakiś umoralniający czy ideowy zamiar artysty.

Wymowny przykład podobnej postawy artysty stanowi malarstwo Marka 
Rothko, twórcy nurtu nazywanego color field painting. W swoich obrazach 
kładł on nacisk na czysto emocjonalną stronę oddziaływania barw na podmiot, 
eksponując ich konfliktowy i pełen bezwzględnego „okrucieństwa” sposób 
odnoszenia się do siebie. Konflikt ten z każdym kolejnym obrazem stawał się 

2 Chociaż naturalnie są wyjątki, jak np. słynna Guernica Pabla Picassa, której poszczególne 
fragmenty odsyłają do okrucieństw, których na cywilnej ludności Hiszpanii dopuszczała się 
faszystowska armia Francisco Franco. Ten obraz możemy jednak równie dobrze odczytywać 
jako metaforę odnoszącą się do wszelkiego typu okrucieństw, jakie spotykają ludność cywilną 
w czasie wojny.



114 Paweł DYBEL

coraz bardziej gwałtowny i brutalny, a zarazem coraz trudniejszy do zniesienia 
przez psychikę artysty. Jak pisze Slavoj Žižek:

Na płótnach malowanych bezpośrednio przed śmiercią ledwie uchwytne napięcie 
między czernią a szarością przechodzi po raz ostatni w zażarty konflikt między 
nienasyconą czerwienią i żółcią, który jest świadectwem ostatniej desperackiej próby 
odkupienia, a zarazem nieomylną zapowiedzią rychłego końca (Žižek, 2003: 36).

W końcu Rothko nie był w stanie znieść swojej depresji i popełnił samo- 
bójstwo, podcinając sobie żyły na nadgarstkach. Przykład jego malarstwa 
jest szczególnie znamienny, gdyż pozwala mówić o okrucieństwie obecnym 
już na źródłowym poziomie bytu — w sposobie, w jaki odnoszą się do siebie 
poszczególne kolory. Wiedział o tym już Heraklit, według którego konflikt 
i walka przeciwieństw zakorzenione są w samym bycie; stanowią jego podsta-
wowy wyznacznik.

Naturalnie to, że kolory ze sobą „walczą”, mogą się gryźć, kąsać i dążyć 
„brutalnie” do zdominowania innych kolorów, nie było odkryciem Rothko. 
Wie o tym (a w każdym razie powinien wiedzieć) każdy malarz. Niezwykłość 
obrazów tego amerykańskiego artysty zasadzała się jednak na tym, że „roz-
niecił” na nich ten konflikt do niespotykanych rozmiarów, czyniąc z niego 
podstawowy żywioł swojej sztuki. Za to prometejskie przedsięwzięcie zapłacił 
jednak najwyższą cenę.

W historii sztuki możemy podać dziesiątki podobnie tragicznych przykładów, 
w których twórcy stawali się bezwiednymi ofiarami własnych, zawierających 
w sobie element okrucieństwa artystycznych eksperymentów i przedsięwzięć. 
Artysta bowiem z kreowanym przez siebie światem jest połączony w podobnie 
organiczny sposób co dziecko spoczywające w łonie matki i połączone z nią 
pępowiną. Dlatego wszystko to, co nań projektuje i tworzy, w ruchu wstecznym 
oddziałuje również na niego samego.

Jeśli na fenomen okrucieństwa w sztuce spojrzeć pod kątem wydobytego 
przez Heideggera ontologicznego statusu jej przedstawień, można powiedzieć, 
że owo okrucieństwo będąc w niej odkrywane/wydobywane ze względu na sie-
bie, jest zastrzegane w nieskrytości swego bycia, w swojej prawdzie. Odnosi się 
to zarówno do dzieł sztuki greckiej, chrześcijańskiego średniowiecza i rene-
sansu, jak i do przedstawień sztuki współczesnej. Tyle że w tej ostatniej feno-
men okrucieństwa „jaśnieje” zazwyczaj bez towarzyszącej mu ideowej otoczki. 
Prezentuje się niejako w stanie czystym w całej porażającej patrzącego na nie 
dosłowności — tak jak właśnie w malarstwie Rothko. Dlatego konfrontacja 
z nim jest tak trudna do zniesienia przez odbiorców.
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Równie trudne do zaakceptowania dla wielu okazały się Bellmera serie fo-
tografii wymyślnie zdeformowanych i okaleczonych przez niego kobiecych ciał 
lalek. Choć surrealiści byli tymi fotografiami zachwyceni — widzieli w nich 
urzeczywistnienie idei „konwulsyjnego piękna”, to wielu krytyków sztuki oraz 
publiczność o konserwatywnych estetycznych gustach odnosili się do nich 
z dużym dystansem. Niekiedy wręcz nie kryli oburzenia tymi kreacjami, upa-
trując w nich przejaw sadystycznych skłonności autora i wątpliwe pod wzglę-
dem artystycznym eksperymenty. Z czasem do tej krytyki dołączyły niektóre 
feministki, jak Xaviére Gauthier (1971), Luce Irigaray (1985), Renate Berger 
(1985), Susanne Baackmann (2007) czy u nas Joanna Zielińska (2012). Wspólne 
ich odczytaniom było przekonanie, że w sposobie, w jaki Bellmer konstruuje 
swoje lalki, dochodzi do głosu jego wrogość wobec kobiet i dążenie do zamie-
rzonej degradacji ich ciał.

Zarazem jednak wiele badaczek też związanych z feminizmem, które sztuce 
Bellmera poświęciło całe monografie i opublikowało szereg artykułów na jej 
temat, zajęło dokładnie przeciwne stanowisko, twierdząc, że te zarzuty są nie-
porozumieniem. Należą do nich m.in. Therese Lichtenstein (2001), Siegrid 
Schade (1987) czy Sue Taylor (2000). Według nich serie fotografii dwóch lalek 
Bellmera świadczą przede wszystkim o jego krytycznym stanowisku wobec 
dominującego w tradycji europejskiego patriarchalizmu tradycyjnego podejścia 
do kobiecego ciała. Równocześnie dokonuje on dekonstrukcji ostrego dycho-
tomicznego przeciwstawiania sobie form tożsamości kobiecej i męskiej. Istotne 
znaczenie w tym kontekście ma jego koncepcja hermafrodytyzmu, w której 
głosi otwarcie męskiej tożsamości na jej drugie, kobiece „ja”.

Sposób, w jaki ta koncepcja znalazła swoje urzeczywistnienie w konstruowa-
niu ciał lalek oraz później na rysunkach Bellmera, opisała Therese Lichtenstein 
w swojej klasycznej już dzisiaj monografii na ten temat (Lichtenstein, 2001: 
47–104). Dokonała w niej dokładnego omówienia przenikających tę twórczość 
motywów sadomasochistycznych, wskazując na różnorodne ich interakcje 
z określonym społeczno‑kulturowym i politycznym kontekstem, w którym 
powstawały (Niemcy lat trzydziestych), oraz inscenizowany w nich przez autora 
czysto teatralny charakter. Z kolei niemiecka historyczka sztuki Siegrid Schade 
twierdzi, że w twórczości lalkowej Bellmera mamy do czynienia z radykalnym 
zerwaniem z konwencją ukazywania kobiecego ciała jako pewnej idealnej cało-
ści, która wyrosła na podłożu ideologii europejskiego mieszczaństwa (Schade, 
1987: 239–245).

Zerwanie to wyrastało na gruncie inspirowania się przez Bellmera dada-
istycznymi i surrealistycznymi hasłami wyzwolenia artystycznych kreacji od wy-
mogu zachowania relacji przyległości między rzeczami w tej postaci, w jakiej 
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występują one w zewnętrznej rzeczywistości. Odejście od tych postulatów 
Bellmer mógł już w latach dwudziestych zaobserwować na obrazach niemiec-
kich artystów związanych z dadaizmem, jak Otto Dix, George Grosz czy Max 
Ernst, z którymi zaprzyjaźnił się po przenosinach do Berlina w 1923 roku 3.

Istotnym źródłem inspiracji była dla niego również praca Sigmunda Freuda 
Objaśnianie marzeń sennych (Freud, 1998). Psychoanalityk starał się w niej 
objaśnić absurdalną postać obrazów pojawiających się w marzeniach sennych 
— twierdził, że jest ona wynikiem „pracy” nieświadomego za nic mającego 
relacje przyległości występujące między rzeczami w świecie realnym i relacje 
czasowe. Bellmer nawiązał do tego ujęcia w swojej pracy teoretycznej Mała 
anatomia obrazu (Bellmer, 1994) i podjął zarazem z Freudem polemikę, prze-
ciwstawiając jego pojęciu nieświadomego pojęcie „fizycznego nieświadomego”, 
które ignoruje w podobny sposób co marzenie senne relacje przyległości między 
rzeczami oraz zasady anatomicznej budowy ludzkiego ciała. W jego oczach 
pojęcie to miało uzasadniać dokonywane przez niego daleko idące deformacje 
lalkowych ciał jako odwołujące się do niemającego nic wspólnego z anatomią 
faktycznego sposobu, w jaki jest przez człowieka doświadczane własne ciało. 
Wymownym tego świadectwem miały być doświadczenia ciała przez histeryczki, 
które twierdziły np. że widzą palcami.

4. URSULA JAKO LALKA. WYMIARY OKRUCIEŃSTWA

Głęboki przedział, jaki dzieli pod tym względem lalkową twórczość Bellmera 
od obecnych w tradycji sztuki europejskiej konwencji dotyczących sposobu 
ukazywania kobiecych ciał, widać już wyraźnie na serii zdjęć jego „pierwszej 
lalki”, dla której pierwowzorem była jego piękna, młoda kuzynka Ursula Na-
guschewski 4. Akcentując ten przedział, poniżej omówię przykładowo jedno 
z najbardziej znanych zdjęć tej lalki 5.

Kiedy patrzymy na tę lalkę od razu rzuca się w oczy, że została skonstruowana 
z tandetnych materiałów, takich jak m.in. gips, tiul czy murarska siatka, których 
szorstkość i gruzełkowatość zostały jeszcze przez artystę celowo zaakcentowane. 
Lalka jest w dodatku na wpół łysa; na czubku głowy ma doklejoną niezdarnie 

3 Te relacje zostały dokładnie opisane w innej klasycznej już dzisiaj monografii — autorstwa 
Petera Webba i Roberta Shorta, którzy bardzo szczegółowo omawiają koleje życia i twórczość 
Hansa Bellmera (Webb & Short, 1985: 13–57).

4 Pracę nad tą lalka rozpoczął przy pomocy brata Fritza w 1933 roku i zakończył w 1934.
5 Dostęp do tego zdjęcia jest w Internecie pod linkiem: https://www.metmuseum.org/

art/collection/search/265312.
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plastrami perukę z opadającymi w bezładzie włosami. Siedzi na jakimś stołku 
czy zydlu, tyłem do widza, przez co wyeksponowane zostały jej wystające spod 
zwiewnej nocnej koszulki nagie pośladki, co ma mocny erotyczny wydźwięk. 
Lalka zdaje się nie mieć ani rąk, ani nóg; w miejscu po jednej nodze została 
doczepiona drewniana proteza. Jej głowa jest mocno pochylona, a sylwetka 
wydaje się jakby skulona. Jest odwrócona do widza, na którego patrzy z ukosa 
mocno zaakcentowanymi oczyma. W jej spojrzeniu, a zarazem w pozycji jej 
ciała i ubiorze jest zarówno coś z wyzywającej kokieterii, jak i lęku zapędzonego 
w róg pokoju zwierzątka.

Okrucieństwo bijące z tej fotografii ma kilka wymiarów. Pierwszy wymiar 
wiąże się z opisanym powyżej wyglądem ciała lalki. Jest to ciało wymyślnie 
okaleczone, sprowadzone do kadłuba z głową i resztkami kończyn. Towarzyszy 
temu nieodparte wrażenie, jakoby artysta przedstawiał nam dzieło zrobione 
naprędce i z jakichś powodów niedokończone. W dodatku jest ono wykona-
ne celowo niechlujnie. Tak ukazane stanowi jaskrawe zaprzeczenie konwencji 
sztuki lalkowej oraz powszechnych wyobrażeń, jak ma być ukazywane w sztuce 
piękno dziewczęcego ciała. Lalka łączy bowiem w sobie w dziwaczny sposób 
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dziewczęcą subtelność i delikatność ze skłonnością do erotycznego wyuzdania 
i perwersji. Z jednej strony jej kalectwo i zalęknione, podejrzliwe spojrzenie 
budzi litość, z drugiej rodzi przerażenie i wstręt.

Drugi wymiar wiąże się z tym, że mimo tandety materiałów, które zostały 
użyte w jej tworzeniu oraz demonstracyjnego wręcz niechlujstwa, z jakim zo-
stała wykonana, lalka wydaje się w swym kalectwie i odrażającym wyglądzie 
„jakby” żywa, zawieszona pomiędzy życiem i śmiercią 6. Jest „jakby” czymś 
więcej niż martwą lalką. Gdy patrzymy na nią, nie sposób oprzeć się wrażeniu, 
że artysta, tworząc ją, chciał — niczym Pigmalion — tchnąć w nią życie, ale 
z jakichś powodów udało mu się to tylko połowicznie. W rezultacie powstało 
dzieło niedokończone, ze wszech miar nieudane: właśnie „jakby” żywa dziew-
czyna/lalka. Na owym „jakby” zasadza się jednak niezwykła moc oddziaływania 
omawianej fotografii. W zawieszeniu lalki między życiem i śmiercią zawarło 
się coś okrutnego, podobnego do tragicznego statusu ludzkich ciał w piekle, 
z którego nie mogą się wydobyć. W rezultacie ten dwuznaczny sposób bycia 
lalki ma w sobie coś niesamowitego w tym znaczeniu, jakie pojęciu nadał Freud 
w eseju Niesamowite (Freud, 1997: 233–262).

Trzeci wymiar okrucieństwa wiąże się z relacją, w jakiej Bellmer pozostaje 
wobec tworzywa, z którego konstruuje swoje lalki. Cechuje ją to, że ma on nad 
tym tworzywem całkowitą władzę. Może swobodnie dobierać jego poszczególne 
składniki, nie licząc się z konwencją, i na swój własny sposób je „torturować”, 
a więc eksperymentować z nim, robić z nim praktycznie wszystko. W tym 
wolnościowo‑okrutnym podejściu do tworzywa również daje o sobie znać 
wpływ dadaistycznych postulatów.

5. LALKI JAKO FETYSZE BRAKU

Ale Bellmer sformułował jeszcze jeden teoretyczny argument, który uzasadniać 
miał jego „okrutne” postępowanie wobec kobiecych ciał lalek. Porównał je bo-
wiem z poetycką sztuką tworzenia anagramów, która polega na odwracaniu 
kolejności liter w wyrazach czy kolejności słów w zdaniu tak, aby tworzyć z nich 
nowe wyrazy i zdania. Poeci posługiwali się tą techniką, sondując możliwości 
języka do nadawania nowych znaczeń. Podobnie Bellmer, ustanawiając nowe 
powiązania między częściami ciał swoich lalek przy całkowitym zignorowaniu 
reguł ich anatomicznej budowy, starał się wydobyć tkwiący w nich potencjalnie 

6 Ten dwuznaczny status ontologiczny lalek Bellmera zawieszonych między życiem i śmiercią 
omawia dokładnie Therese Lichtenstein (2001) w swojej książce.
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„sens”. Ciało bowiem, jak twierdzi, „[…] podobne jest do zdania, które pra-
gnie, abyśmy rozłożyli go na poszczególne wyrazy i przy pomocy kolejnych 
mnożonych w nieskończoność anagramów odkryli na nowo jego prawdziwy 
sens” (Bellmer, 1994: 44).

Tak samo zatem jak poeta chce za pomocą anagramów zgłębić „tajemnicę” 
języka, wydobywając tkwiące w nim możliwości wytwarzania sensu, tak Bell-
mer, gdy tworzy fantastyczne konfiguracje ciał swoich lalek, stara się odkryć 
„prawdziwy sens” kobiecego ciała. Innymi słowy: jeśli poeta, tworząc anagra-
my, „torturuje” język, co pozwala mu doświadczyć mocy nadawania przez ów 
język znaczeń z całkiem nowej, nieoczekiwanej strony, to Bellmer na podobnej 
zasadzie „torturuje” kobiece ciała swoich lalek i stara się na drodze różnych 
wymyślnych zabiegów wydobyć potencjalne znaczenia w nich zawarte. W jed-
nych lalkach przedstawia więc te ciała jako kalekie, bez kończyn, torsu i głowy, 
w innych mnoży te części, tworząc konfiguracje lalek o czterech nogach, dwóch 
miednicach i brzuchach, podwojonych piersiach, w jeszcze innych układa 
je z samych wybranych części ciał i dodaje różne rekwizyty, na koniec wreszcie 
nadaje tym częściom często nienaturalnie przerośnięty kształt.

Interesujące jest przy tym jego wyznanie, że konstruując kolejne konfi-
guracje swoich lalek, ocenia je pod kątem tego, na ile tkwiący u ich podstaw 
pomysł jest artystycznie przekonujący, a więc może autentycznie zaszokować 
odbiorcę jako żywe ucieleśnienie „konwulsyjnego piękna”, na ile zaś jest stereo-
typowy i banalny, zatem wymaga odrzucenia. Świadczy to wymownie o tym, 
że tylko niektóre stworzone przez niego „anagramy” lalkowych ciał znajdowały 
w jego oczach uznanie jako odpowiadające uznawanym przez niego kryteriom 
estetycznym. Każdy z nich miał zawierać bowiem w sobie określone przesłanie 
poruszające do głębi odbiorcę.

Jak wspomniałem, kreowane przez Bellmera dziewczyny/lalki — ich ko-
biece ciała — mają osobliwy status „jakby” żywych. Odgrywają rolę swoistego 
medium, za pośrednictwem którego artysta materializuje swoje fantazje i pra-
gnienia związane z kobiecym ciałem. Zgodnie z techniką anagramu ulega ono 
różnego rodzaju wymyślnym deformacjom naruszającym zasady jego anato-
micznej budowy i jest powoływane do istnienia niejako od nowa. Efektem tego 
są lalki, które przybierają postać pokracznych głowonogów bez torsu, miednicy 
i brzucha, inne zredukowane są do dwóch złączonych ze sobą par nóg z samym 
tułowiem czy kroczem, jeszcze inne składają się z odrębnych części ułożonych 
wymyślnie obok siebie itd. To lalki‑monstra, w odniesieniu do których widz 
może sobie dopowiedzieć jakąś mroczną historię, objaśniającą tę ich pokraczną 
i kaleką postać. Historię gwałtu, morderstwa, okrutnych tortur, tragicznego 
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wypadku, czegokolwiek. Zawsze jednak będzie to mroczna historia rodząca 
przerażenie i grozę.

Lalki są medium o szczególnym ontologicznym statusie. Od wieków w róż-
nych kulturach funkcjonowały jako obiekty, na które człowiek projektował 
swoje pragnienia, życzenia i emocje. Dlatego często pełniły funkcję fetysza 
— obiektu o magicznej nadnaturalnej mocy, który ma wspomagać duchowo 
podmiot, chroniąc go przed różnymi egzystencjalnymi zagrożeniami i de-
presją. Ale równie dobrze na lalkę w roli fetysza można było zaprojektować 
wrogie intencje związane ze znienawidzoną osobą i sprowadzić na nią nie-
szczęście czy śmierć. Status ontologiczny lalek jako fetyszy był więc głęboko 
dwuznaczny, ich magiczna moc mogła zarówno strzec przed nieszczęściami, 
jak i je sprowadzać.

Przekonanie, że lalki Bellmera mają status fetyszy pojawiało się wielokrotnie 
w bogatej literaturze na temat jego twórczości i było traktowane wręcz jako 
klucz do jej zrozumienia. Obszernie pisali na ten temat autorzy kluczowych 
monografii i artykułów o artyście, jak Therese Lichtenstein (2001: 19–105), 
Peter Webb i Robert Short (1985), Sue Taylor (2000), Jeremy Bell (2014) 
i  inni. Z racji tego, że Bellmerowskie fotografie lalek eksponują na różne 
sposoby seksualność kobiecego ciała, autorzy ci sięgali głównie po Freuda 
koncepcję fetyszyzmu. Psychoanalityk kładzie w niej nacisk na kluczową rolę, 
jaką w genealogii fetysza odgrywa traumatyczne doświadczenie dziecka braku 
fallusa u matki. Przerażone tym dziecko interpretuje nieświadomie ten fakt 
jako efekt kastracji i w geście obronnym kreuje substytut wyobrażeniowy 
owego nieistniejącego fallusa w postaci fetysza. Dlatego, jak konkluduje Freud, 
„fetysz to substytut fallusa kobiety (matki) — w którego istnienie chłopczyk 
wierzył i którego […] nie chce się wyrzec” (Freud, 2009: 305).

Do tego ujęcia nawiązuje też Xaviére Gauthier w swojej głośnej książce 
Surréalisme et sexualité. Zwraca ona uwagę na istotną rolę, jaką w fotografiach 
lalek Bellmera odgrywają fragmenty kobiecego ubrania występujące często 
w roli fetyszy:

Prace Bellmera mają wyraźny charakter fetyszystyczny. Szpilki, botki i pończochy 
są tego najczęstszymi i najbardziej oczywistymi oznakami. Fetysz pojawia się jako 
zaprzeczenie (Verleugnung) rzeczywistości, po ujrzeniu traumatycznego obrazu ko-
biecego ciała. „Zaprzeczenie zachowuje to, co odrzuca”, jednocześnie istnieje wiara 
w realność braku matczynego penisa i wiara w realność fantazji o jego obecności. 
Freud mówi o „ruchu tam i z powrotem między zaprzeczeniem a uznaniem”. Fe-
tysz jest „fallusem kobiety, o ile ma go jako nieobecnego” (Gauthier, 1971: 355).
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Gauthier wskazuje tu na to, że u podstaw ontologii fetysza w ujęciu Freudow-
skim tkwi sprzeczność. Z jednej strony podmiot stara się go traktować jako 
obiekt w pełni tożsamy ze sobą, który pozwala mu zachować wiarę w istnienie 
fallusa matki, z drugiej wyparcie przez niego świadomości braku tego fallusa 
nigdy nie jest całkowite, gdyż fetysz jako obiekt zastępczy przypomina mu za-
razem o tym braku i tylko częściowo pozwala mu opanować lęk kastracyjny.

Jeśli jednak lalki Bellmera, zgodnie z tym odczytaniem, mają status fetyszy, 
to w takim razie jak należy zinterpretować ich okaleczoną, mocno zdeformo-
waną i pokawałkowaną postać? Jak mogą one występować w roli matczynego 
fallusa, skoro zamiast starać się zakryć jego brak, swoją zdeformowaną postacią 
ten brak drastycznie ujawniają? Jak mogą służyć podtrzymaniu iluzji istnienia 
matczynego fallusa, skoro ich ciała są kalekie i pokawałkowane?

Jest to wynikiem tego, że pod wpływem wspomnianych nurtów awangar-
dowych w środowiskach artystycznych zaczęło szerzyć się krytyczne podejście 
do dominującego dotychczas w tradycji europejskiej sztuki sposobu ukazywania 
„pięknych” kobiecych ciał jako mających status idealnej harmonijnej całości 
„bez braku”. Uznano, że u podstaw wszystkich konwencji tego typu tkwi jakaś 
wielka naiwność, żeby nie powiedzieć oszustwo. Nie można już dzisiaj w ten 
sposób malować ciał! Jednym z przejawów tej nowej samowiedzy było właśnie 
pojawienie się zdeformowanych i kalekich ciał lalek Bellmera obnażających 
wypowiedzianą brutalnie przez Freuda prawdę o kobiecej kastracji. Choć nada-
jąc lalkom status fetyszy, Bellmer stara się za ich pośrednictwem rozpaczliwie 
podtrzymać przekonanie o  istnieniu matczynego fallusa, to  jednak kaleka 
i zdeformowana postać ich ciał świadczy wymownie o porażce tych starań. 
Dlatego przeobrażają się one w fetysze/fallusy rodzące przerażenie i odrazę. 
Wspomniana sprzeczność, która tkwi u podstaw ontologii fetysza, przybrała 
w ich przypadku jeszcze bardziej radykalną postać. Została na swój sposób 
podwojona. Jeśli są to nadal fetysze, to takie, które w odróżnieniu od fetyszy 
we freudowskim znaczeniu są naznaczone przez brak. Brak nie tylko określa 
ich sposób bycia jako fetyszy, ale też zarazem go one w drastyczny sposób 
demonstrują.

Na tym zasadza się radykalna odmienność obranej przez autora Gier lalki 
artystycznej strategii fetyszyzacji kobiecego ciała w porównaniu z tym, jak 
wyglądała ona w dotychczasowej tradycji sztuki europejskiej. Dominującą 
tendencją było nadawanie temu ciału, zgodnie z odziedziczonymi po antyku 
wyobrażeniami tego, co piękne, statusu bytu „bez braku” o nieskazitelnie 
proporcjonalnych kształtach. Tylko w tej postaci bowiem mógł pobudzić 
(męskie) pragnienie. Taki był dominujący paradygmat, chociaż naturalnie były 
odstępstwa od niego. Tyle że funkcjonowały one na zasadzie wyjątku i w tym 
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sensie paradygmat ten potwierdzały. Wystarczy spojrzeć na płótna renesan-
sowych i barokowych mistrzów czy na całe niemal malarstwo XIX‑wieczne. 
Po czasy awangardy królował tu niepodzielnie wymóg zachowania wierności 
anatomicznej budowie kobiecego ciała i oddawania jego idealnych proporcji, 
niezależnie od tego, w jakiej konwencji był on urzeczywistniany i co rozumiano 
przez „piękno” tego ciała.

Tymczasem Bellmer odrzuca ten wymóg w imię oddawania w swojej sztuce 
doświadczeń ciała na poziomie „fizycznego nieświadomego”. Jeśli kreowa-
ne przez niego lalki mają status fetyszy, to różni się on zasadniczo od tego, 
jak funkcjonowały kobiece ciała jako fetysze w dotychczasowej tradycji sztuk 
pięknych. Różnica polega na tym, że to, do czego te ostatnie pretendowały: 
zaprezentować się odbiorcy jako piękne ciała bez braku (czytaj: zastępcze przed-
stawienie matczynego fallusa), tutaj ulega załamaniu i zostaje celowo z całym 
radykalizmem obnażone jako iluzja.

Ten specyficzny status Bellmerowskich lalek wchodzących w rolę fetyszy 
jest zapoznawany przez całe grono autorów piszących o jego twórczości, którzy 
za punkt odniesienia w swoich opisach i interpretacjach obierają Freudowską 
koncepcję fetysza. W rezultacie tym, co wymyka się takim ujęciom, jest to, 
że owe lalki są w istocie anty‑fetyszami, które swoją zdeformowaną i poka-
wałkowaną postacią obnażają — a nie skrywają — wydobytą przez Freuda 
sprzeczność tkwiącą u podstaw ontologii fetysza. Te lalki to fetysze, które przy-
brały odrażającą, mocno zdeformowaną falliczną postać, parodiując bezlitośnie 
to, co klasyczne fetysze starają się osiągnąć. To fetysze zwrócone „krytycznie” 
ku sobie, które dokonują radykalnego aktu auto‑demaskacji, nie zrywając jed-
nak do końca z „ideałem”, do którego się odnoszą. Demonstrują sprzeczność, 
która o nich stanowi, i jaśnieją teraz — mówiąc po heideggerowsku — w całej 
swojej „prawdzie”. Dlatego budzą przerażenie i odrazę.

Dlatego, jak słusznie zauważa Lichtenstein, nie można traktować ich do-
słownie i twierdzić, że ten, kto je powołał do istnienia, zajął typową postawę 
podmiotu‑fetyszysty w psychologicznym znaczeniu perwersji. W fetyszy-
stycznym sposobie prezentowania się Bellmerowskich kobiecych ciał lalek 
jest bowiem zawsze coś z hiperboli, dystansu i teatralnego gestu odgrywanego 
na scenie wyobraźni (Lichtenstein, 2001: 73). Bellmer, tworząc swoje lalki, 
nie tyle zajmuje postawę fetyszysty w sensie dosłownym, ile bierze ją za punkt 
odniesienia w swoich kreacjach i stara się wykorzystać jej pewne istotne rysy, 
aby uzyskać określony estetyczny efekt. Można powiedzieć, że na swój sposób 
gra on fetyszyzmem i bawi się nim, lecz zachowuje jednocześnie wobec niego 
wyraźny dystans. Coś podobnego zresztą można powiedzieć o innych „perwer-
sjach”, których dopatrują się w jego twórczości krytycy: pedofilii, skoptofilii, 
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sadyzmie, masochizmie itd. Jeśli nawiązania do nich pojawiają się w jego 
pracach, to liczą się one w nich przede wszystkim jako składające się na spo-
sób bycia tego, co w nich przedstawiane, a nie jako proste urzeczywistnienie 
tkwiących u ich podłoża psychicznych tendencji o charakterze perwersyjnym.

Bellmerowskie lalki jako anty‑fetysze są fetyszami Braku. Pod tym wzglę-
dem różnią się one zasadniczo od fetyszy w rozumieniu Freudowskim, chociaż 
wyrastają na  ich podłożu. Te drugie cechuje bowiem to, że tworząc iluzję 
własnej integralności, starają się swoją jednolitą postacią ukryć sprzeczność 
tkwiącą u podstaw ich ontologii. Natomiast lalki Bellmerowskie jako fetysze 
swoją kaleką i pokawałkowaną postacią demonstrują tę sprzeczność jako taką 
i demaskują jako pozór własną integralność. Dlatego ich wygląd jest tak trudny 
do zniesienia przez wielu odbiorców i rodzi u nich agresję. Uderza bowiem 
brutalnie w ukształtowane w europejskim patriarchalizmie fantazmaty męskiej 
wyobraźni związane z kobiecym ciałem, które od czasów starożytnej Grecji 
znajdowały swoje wymowne poświadczenie w dziełach wielkich mistrzów.

6. LALKI BELLMERA JAKO ABIEKT I KULTURA JAKO FETYSZ

Jak w takim razie w obliczu wydobytego powyżej specyficznego statusu onto-
logicznego Bellmerowskich lalek ukazać je na tle Heideggerowskiego ujęcia 
sposobu bycia dzieła sztuki? Czy ujęcie to jest w ogóle w stanie uwzględnić 
ów status?

Jeśli fetyszyzm uznamy za kluczowy punkt odniesienia w procesie kształ-
towania się przedstawień dzieł sztuki, ich sposób bycia należy ująć radykalnie 
odmiennie. W ujęciu Heideggera „jaśnienie” przedstawień dzieł sztuki w ich 
„prawdzie”, czyli w nieskrytości bycia, jest wynikiem specyficznego sposobu 
jej wydobycia ze skrytości bycia, która stanowi ich swego rodzaju warunek 
możliwości. Specyfika tego sposobu wydobycia/odkrywania w dziele sztuki 
zasadza się według filozofa na tym, że to, co w nim wydobyte ze skrytości, 
czyli nieskrytość, zostaje jeszcze niejako dodatkowo nakierowane na siebie 
i w efekcie jako „piękne” zaczyna „jaśnieć” w swojej „prawdzie”.

Tymczasem „nieskrytość bycia” fetysza nie jest zwykłą drugą stroną skrytości 
w ujęciu Heideggera, która wyrasta na jej podłożu. U jej podstaw tkwi bowiem 
dążenie do zaprezentowania się jako Prawda bez braku (bycie „pięknym” Fal-
lusem) i przesłonięcia w ten sposób tego, co jest brutalnym zaprzeczeniem tej 
prawdy (brak Fallusa, jego nieobecność, kastracja). Wszystko rozgrywa się tutaj 
zatem nie między nastawioną na siebie „jaśniejącą” nieskrytością bycia (praw-
dą) i skrytością bycia, z której jest ona wydobywana/odkrywana i zastrzegana 
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jako „piękna”, a między dążeniem do stworzenia iluzji „pięknego” fallicznego 
obiektu bez Braku i tym, co zostaje przez tę iluzję przesłonięte i wyparte jako 
z nią nie do pogodzenia: fakt, że ten obiekt po prostu nie istnieje. Oba człony 
tej relacji pozostają zatem — inaczej niż to zakłada Heidegger w odniesieniu 
do relacji między skrytością i nieskrytością bycia — ze sobą w konflikcie nie do 
rozwiązania. Między nimi istnieje radykalny ontologiczny przedział, rysa, prze-
paść — różnica nie do usunięcia.

Jeśli zatem w całej niemal przed‑awangardowej tradycji europejskiej sztuki 
uznawano, że sposób bycia dzieła sztuki określa wyeksponowanie fetyszyzo-
wanego na różne sposoby pięknego obiektu bez Braku, obojętnie co przez ten 
obiekt rozumiano, w Bellmerowskich przedstawieniach kobiecych ciał lalek 
miejsce tego obiektu zastępuje obiekt, którego kwintesencję stanowi Brak, 
kastracja. To innymi słowy abiekt. Horrendalny obiekt, który jest pokraczną 
karykaturą Fallusa.

Ten obiekt to, inaczej mówiąc, fetysz wywrócony na nice, doświadczony 
w swojej okrutnej prawdzie. Demonstruje on to, co klasyczny fetysz wypiera 
i stara się ukryć. To — ściśle biorąc — fetysz, który zwrócony „krytycznie” 
ku sobie wyjawia samą istotę tkwiącej u jego podstaw sprzeczności. Sprzecz-
ności, która zasadza się na tym, że to, co w ten sposób demaskuje, stanowi 
dla niego nadal niezbywalny punkt odniesienia, którego w żaden sposób nie 
może odrzucić, gdyż jest to jego warunkiem możliwości.

Choć sam Bellmer, gdy kreślił genealogię swego zainteresowania lalkami, 
wskazywał na kilka przełomowych wydarzeń, jakie miały miejsce w jego życiu, 
to bez wątpienia na sposób, w jaki je kreował, zrywając z wymogiem zachowania 
wierności anatomii kobiecego ciała, decydujący wpływ miały przeobrażenia, 
które dokonały się na początku XX wieku w sztuce awangardowej. Nie były 
one jednak tylko efektem procesów następujących w samej sztuce. Były re-
akcją na zaczynający się wraz z rewolucją przemysłową proces coraz bardziej 
instrumentalnego podejścia człowieka do własnego ciała i do ciał innych. Szła 
z tym w parze fascynacja — ale i krytyka — artystów jego różnymi martwymi 
mechanicznymi substytutami, jak manekiny i lalki czy roboty. Drugą stroną 
tego procesu były odkrycia psychoanalizy, a później fenomenologii, w których 
na przykładzie zachowań histeryczek demonstrowano, jak dalece ludzkie do-
świadczenie ciała jest współkształtowane przez narzucone człowiekowi przez 
kulturę wyparcia i duchowe okaleczenia, w szczególności dotyczące jego sek-
sualnego wymiaru.

Równocześnie postęp techniczny sprawił, że poszerzyła się sfera możliwych 
ingerencji w fizyczno‑fizjologiczną materię tego ciała, jak też posługiwania się 
coraz bardziej efektywnymi protezami zastępującymi utracone członki. Dzisiaj 
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znajduje to swój wyraz w rozwijających się dynamicznie technologiach ope-
racji plastycznych, we wszczepianiu plastikowych substytutów kości, włosów, 
różnego rodzaju chipów, masowym wypełnianiu twarzy botoksem, robieniem 
wymyślnych tatuaży itd. Ciało funkcjonuje też jako szczególnie cenny „towar”, 
który można z powodzeniem sprzedawać w mass mediach, przede wszystkim 
w świecie reklam, popularnych programów telewizyjnych, portali internetowych 
i filmów. Narzucają one zbiorowej świadomości (i nieświadomości) jego idealne 
modele, według których ma się orientować podmiot, urzeczywistniając w swo-
im wyglądzie traktowany jako paradygmat wzorzec „piękna”. We wszystkich 
tych dziedzinach ciało zaczęło funkcjonować niczym Heideggerowski ze‑staw 
(Ge‑stell), którym można dysponować bez ograniczeń, czerpiąc zeń dla siebie 
różnego rodzaju korzyści.

Potraktowane w ten sposób ciało przeobraziło się w fetysz doskonały, z któ-
rego sposobu bycia w świadomości zbiorowej zostało wymazane poczucie, 
że zastępuje obiekt, którego tak naprawdę nie ma i nigdy nie było. Dlatego 
można z nim zrobić wszystko, traktując jako bezwolne medium własnych 
związanych z nim wyobrażeń i pragnień. W rezultacie iluzja, którą — według 
Freuda — produkuje fetysz, podając się za coś, czego nie ma, przestaje być 
traktowana jako iluzja. Wymazane zostało towarzyszące jej bolesne poczucie, 
że jest to w istocie tylko pozór, blaga. W ten sposób dokonało się zamknięcie 
fetyszystycznej świadomości. Zaczęła ona kręcić się wokół siebie w kółko bez 
pamięci o własnej genealogii. To świadomość, która odcięła siebie od wszelkiego 
poczucia braku. Świadomość spełniona jako Ge‑stell, ze‑staw.

W konfrontacji z tym świadomościowym zamknięciem Bellmerowskie 
lalki jako fetysze Braku sytuują się na jego antypodach. W języku Heideggera 
można by powiedzieć, że to przedstawienia nieskrytości bycia ludzkiego ciała, 
która nakierowana na siebie wyjawia jako swoją prawdę nieusuwalny brak, 
kastrację. Dlatego „piękno” tych lalek jawi się niczym odrażająca karykatura 
tego, co w dotychczasowej tradycji sztuki kojarzono z tym pojęciem. Może 
z pewnymi wyjątkami, jakimi były np. średniowieczne przedstawienia cielesnych 
tortur świętych męczenników i mąk piekielnych grzeszników, młodych kobiet 
gwałconych przez kościotrupy lub diabła czy różne potworności wynurzające 
się z otwartych ludzkich ciał na obrazach Hieronima Boscha. Tyle że w lal-
kach Bellmera znikła cała ta metafizyczna religijna otoczka. Są tylko lalki, ich 
kalekie, zdeformowane i pokawałkowane kobiece ciała/Fallusy, które zamiast 
dawać poczucie całkowitego spełnienia i pełni, wydają się zjadliwą parodią 
siebie. Konfrontują nas z brakiem, przerażają i budzą wstręt.

Okrucieństwo tych obrazów sprawia wrażenie, jakby Bellmer ustawił przed 
nami krzywe zwierciadło swoich pragnień, w którym przegląda się okrucieństwo 
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naszej kultury, w której wszystko staje się powoli fetyszem doskonałym. Ba, 
sama ta kultura staje się Fetyszem. Spełniona w sobie zdaje się całkowicie prze-
słaniać swoje braki — o czym nie chcemy wiedzieć w pogoni za fantazmatami 
naszych pragnień. Demaskując ten proces przesłaniania prawdy bycia przez 
fetysze, sztuka Bellmera spełnia najwyższe przesłanie sztuki, którym od samego 
początku jej istnienia było — i jest — otwieranie człowieka na prawdę tego, 
co  jest. Nawet jeśli ta prawda jest nie do zniesienia i przeraża. To bowiem 
prawda poza dobrem i złem.
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