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Rozstanie si¢ z Mistrzem.
Medytacja fenomenologiczno-hermeneutyczna

Julia MARCZYNSKA*

ABSTRACT

Parting with the Master. A phenomenological-hermeneutic meditation: In this short
meditation, I examine the phenomenon of parting. Of all kinds of parting, I focus on one
particular kind: the parting of a disciple from the Master. As the material for my inquiry,
I have chosen Plato’s parting from Socrates. It is precisely this parting, or rather its over-
coming, that Cezary Wodziriski addressed in his book The Logos of Immortality: Plato’s
Footnotes to Socrates.

I have divided my meditation into seven questions, since I regard the phenomenon of
parting from the Master as consisting of seven elements. For parting to occur, it has to be
preceded by being together. But what does it mean o be together with someone? For Plato,
it meant seeing Socrates, hearing him and being by his side. It also meant admiring him.
The first four questions address these themes.

When being together comes to an end, parting takes place. To experience the Master’s
death means, above all to long for him, in the sense of desiring once again to be at his side
and only afterwards — to suffer loss, for the sense of orphanhood comes later. And finally,
the last, seventh question: How can one return to being together with one’s Master —
and is this possible at all? The final three questions are devoted to these three motifs.

My meditation has shown that, in the case of Plato and Socrates, being together took
place 31w 2éywv — through words. Through spoken words, that is, through speaking and
listening. Listening to Socrates was a singular experience, and his speaking inscribed itself
in Plato’s soul, thus becoming a peculiar kind of writing — a writing that speaks, or written
speech — calling into question the very opposition between speech and writing. This is
precisely the character of the Platonic dialogues: in them, being together does not cease,
for it takes place 3t Adywy, through words.
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WSTEP

W tej krotkiej medytacji badam fenomen rozstania. Ze wszystkich rodzajow
rozstania bedzie mnie interesowat jeden szczegdlny, mianowicie rozstanie si¢
ucznia z Mistrzem. Jako material do mego badania wybratam rozstanie Platona
z Sokratesem. Wlasnie tym rozstaniem, a raczej jego przezwycigzeniem, zaj-
mowat si¢ Cezary Wodzinski w ksigice Logo nieSmiertelnosci. Przypisy Platona
do Sokratesa.

Metoda, ktora stosuje, probujac zmierzy¢ si¢ z tym fenomenem, jest podob-
na do tej, ktorg postuguje sic Martin Heidegger, kiedy wstuchuje si¢ w stowa
iich pierwotne znaczenia (jak np. w Was heifit Denken?), by odkry¢, co te stowa
znaczg w ich postaci zrodlowej. Echa tej metody mozna spotka¢ rowniez we
wspomnianej ksigzce Wodzinskiego. W tej medytacji poszukuje¢ znaczen stow
na dwa sposoby: w stownikach, jak réwniez w dialogach Platonskich. Z tym
ze zaréwno pierwsze, jak i drugie pelnig funkcje pomocniczg, zrodta stow ani
specyfika ich uzywania przez Platona nie s3 moim celem. Nie s3 nim takze
relacje Platona i Sokratesa ani uczucia Platona wobec jego Mistrza. Interesuje
mnie fenomen rozstania, a motyw Platoniski jest jedynie szatg, w jakg ubratam
swoje dociekania. Nicig przewodnig tej medytacji jest méj whasny wglad w do-
$wiadczenie interesujgcego mnie rodzaju rozstania. Ta ni¢, ktora mnie prowadzi,
jest niewypowiedziana, poniewaz za kazdym razem jest przed krokiem, ktory
wykonuje, a nie w nim.

Moja medytacj¢ podzielitam na siedem pytan, poniewaz wlasnie w tylu
elementach dopatruje si¢ fenomenu rozstania si¢ z Mistrzem. By te elementy
si¢ uwidocznily, nalezy najpierw zapyta¢ o to, czym jest rozstanie. Otoz jest
ono stanem drugim, ktéry nastepuje po stanie go poprzedzajacym, jakim jest
bycie razem. Co to znaczy by¢ razem z kim$? W przypadku Platona mogto
to znaczy¢: widzie¢ Sokratesa, stysze¢ go, przebywac u jego boku. Znaczyto to
rowniez: podziwia¢. Tymi watkami zajmujg si¢ cztery pierwsze pytania.

Gdy konczy si¢ bycie razem, przychodzi rozstanie. Przezy¢ odejscie Mistrza
znaczy przede wszystkim: teskni¢ (w sensie pragngé ponownie by¢ u jego
boku), a dopiero potem — straci¢ (poczucie osierocenia przychodzi poz-
niej). Ostatnie, siédme pytanie brzmi: jak powréci¢ do bycia razem ze swoim
Mistrzem i czy to jest mozliwe? Tym trzem motywom po$wigcone sg trzy
ostatnie pytania.
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CZY PLATON WIDZIAL. SOKRATESA?

Widzie¢ to po grecku deaw! (LSJ, 1951a: 1244-1245). Istnieje wersja, zgodnie
z ktérg ten czasownik wywodzi si¢ od praindoeuropejskiego rdzenia *wer-,
ktory oznacza ‘strzec’, ‘pilnowac’, ‘uwazaé na’. Jesli — za Juliusem Pokornym —
przyja¢ dla greckiego deaw tlo praindoeuropejskiego uer- (‘zauwaza¢’, ‘mieé
baczenie’; Pokorny, 1959: 1164), to takie u Pierre’a Chantraine’a (1974: 814—
815) pole tego czasownika rozciaga si¢ nie tylko miedzy ‘widzie¢ i ‘postrzegad’,
lecz rowniez miedzy samym ogladem a czuwaniem. W jezyku greckim wiqc
ten rdzen taczy si¢ z widzeniem i postrzegamem Oprocz czasownika deaw
rdzeri ten spotykamy w rzeczownikach ovgos oraz dea. Pierwszy rzeczownik
znaczy ‘opiekun’ (ten, ktéry czuwa w celu ochrony lub kontroli) lub ‘straznik’
(ten, kto patrzy lub obserwuje uwaznie przez pewien czas) (ibidem: 814-815).
Natomiast wea oznacza ‘uwagg lub ‘troske’ (‘dbato$¢’), lub tez ‘pilnowanie’
(LSJ, 1951b: 2035).

Grecki czasownik widzie¢ — dgaw — ma w sobie te wszystkie cechy seman-
tyczne: uwagg, uwaznos¢, czuwanie, opieke, sledzenie, obserwowanie, dbatos¢
i troske.

W Platoniskim Teajtecie pada pytanie o to, jak widzimy: czy oczami, czy
przez oczy, a takze o to, jak slyszymy: uszami czy przez uszy:

OXOTEL ryocg owro;agzo’zg 7ro'regoa og@o?egoc, q) dpdpey TobTo elvau dQOanuols, 1 3 ov
dpdpev, kel @ Gxobouey oTa, 7 % ov axovoper (Plato, 1875: 335-336 [184c]).

W ttumaczeniu Wiadystawa Witwickiego:

Bo zobacz, ktora odpowiedz lepsza: to, czym widzimy, to sg oczy, czy tez to, przez
co widzimy? I to czym slyszymy, to sg uszy, czy tez to, przez co styszymy? (Platon,
2002: 151 [184c])

Cechy semantyczne czasownika sgaw, ktdre s3 wazne dla mojego docieka-
nia, nie s3 zwigzane z widzeniem w sposob bezposredni; jedynym wyjatkiem
jest obserwowanie. (Watpliwosci moze wzbudzaé $ledzenie, ale maly zwierzak
moze np. $ledzi¢ matke po zapachu, nie musi jej widzie¢, zdaje si¢ zatem, ze
$ledzenie takim wyjatkiem nie jest). Wprowadzone przez Platona rozréznienie
jest znamienne, poniewaz elementy bycia razem, cho¢ s3 powigzane z percepcja
zmystows, nie polegaja wylacznie na niej.

' Poniewaz formg podstawows dla greki jest pierwsza osoba liczby pojedynczej, podaje ja,
ale thumacze bezokolicznikiem, ktory jest formg podstawows dla polszczyzny.
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Whasnie w ten sposob pilny uczen widzi swojego Mistrza: nie tylko oczami,
ale rowniez przez oczy. Wpatruje si¢ w niego z uwaga, uwaza na jego stowa,
jest czujny, dba o to, by nic z tego, co méwi nauczyciel, mu nie umkneto. Sle-
dzi go oczami, ale i calym sobg; obserwuje, pilnuje tego, by otrzymane nauki

przenikaly gleboko w jego dusze.

CZY PLATON SLYSZAL. SOKRATESA?

‘Stysze¢ to po grecku axovw; czasownik ten znaczy rowniez ‘rozumie¢’, ‘zwracaé
uwage’, ‘stuchac si¢” (LS], 1951a: 53-54). Jesli chodzi o cechy semantyczne grec-
kiego wyrazu na oznaczenie styszenia, ma on niemato wspélnego z seaw. Tu réw-
niez chodzi o uwage i uwazno$¢, a takze o przystuchiwanie si¢ i postuszenstwo.

Innym waznym dla filozofii jezykiem, w ktérym znaczenie uwaznosci jest
zwigzane z czasownikiem ‘slysze¢, jest niemiecki. W tym jezyku, ktory byt
jezykiem Heideggera, ‘stysze¢ to hdren (Kluge, 1960: 316); wystarczy dodad
przyrostek ge- (ibidem: 248) i zrobi si¢ z tego gehiren.

Ten przedrostek jest istotny. Poczatkowo byt on uzywany do podkresle-
nia tego, ze co$ jest bardzo wazne lub warte uwagi. W wypadku gehdren rolg
przedrostka ge- bylo akcentowanie czynnosci slyszenia oraz tworzenie czasu
przesztego. Z biegiem czasu przedrostek ten zaczal nies¢ sens spetnienia, co
w przypadku czasownika héren doprowadzito do znaczenia ‘nalezed’ lub ‘przy-
nalezed (ibidem: 252).

Whasnie w tym sensie Platon slyszal Sokratesa. Wstuchiwat si¢ w jego sto-
wa, wystuchiwat go tak uwaznie, by uslysze¢. Stuchat (si¢) go, a to, co mowit
Sokrates, jawito mu si¢ jako stuszne.

Jesli si¢ nad tym zastanowi¢, dla Platona éxotw moglo by¢ podobne do deaw.
Przede wszystkim chodzito o uwage. W stuchaniu jednak pojawia si¢ takze
co$ innego, a mianowicie glos. Dla nas, tych, ktorzy zyja pozniej, glos Sokra-
tesa jest nieznany. Po jego odejsciu zostal bezpowrotnie utracony. Mozemy
szuka¢ opisu jego gtosu w pamietnikach ucznioéw, lecz kazdy, kto kiedys miat
zdolno$¢ slyszenia, wie, ze dzwick nie poddaje si¢ stownemu opisowi. Probujac
takiego opisu dokona¢, uzywamy stow, ktore w tym wypadku sg jak pudetko
z yzukiem” — Ludwig Wittgenstein pisze, ze mozemy si¢ nim nawzajem wy-
mienia¢ bez mozliwosci dowiedzenia sig, co jest w srodku (por. Wittgenstein,
2000: 144-145 [§ 293]).

We wspomnieniach uczniéw nie znajdziemy opisu barwy glosu Sokratesa,
mamy za to opisy wplywu jego méwienia na stuchaczy. Jeden z takich opisow
mozna znalez¢ w Uczcie. Platon wktada je w usta podchmielonego Alkibiadesa.
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Ten pigkny mlodzieniec, ktory niezapowiedzianie wpada na uczte, jest postacig
wdzigczng. Dzigki niemu mozna wypowiedzie¢ wiele stéw, chowajac pomie-
dzy nimi te whasciwe. Wylewny Alkibiades poréwnuje oddzialywanie mowy
Sokratesa na stuchajgcych do gry na flecie satyra Marsjasza:

A powiesz, ze nie jeste$ fletnistg (aoanng)? Owszem, jestes! I bardziej niz Marsyas
zadziwiasz swy sztukg. Marsyas z pomocg narzedzi czarowat ludzi silg z ust, i do
dzi$ czaruje przez osoby, ktore go grajg. [...] Ty za$ od Marsyasa jedynie o tyle si¢
réznisz, ze bez narzedzia golymi stowami (Nurokg Adyors) to samo sprawiasz. |...]
Kiedy za$ ciebie kto$ stucha lub innej osoby, ktéra méwi, co ty mowites, nawet
jesli marnie mowi, a stucha kto badz, kobieta, mezczyzna czy mlodzieniec, wszy-
scy z miejsca doznajemy wstrzgsu i wszyscy w zachwyt wpadamy (Uczza 215b—d,
cyt. za: Wodzinski, 2008: 323)2.

Ostatnia czg$¢ ostatniego zdania to: éav Te puwn axovn éav Te avng éav Te
wpetpaiov, xmemanypévor souiv xal xatexouede (Plato, 1909: 145 [215d)).
Chodezi tu nie o glos, a nawet nie o sposob méwienia, tylko o tre$¢ wypowie-
dzi: ,Kto stucha 7@y s@v rdywy (twoich stow), éxmremanywévor éopey (jestesmy
porazeni/oszotomieni/wstrza$nieci) xel xateyouede (i jesteémy opanowani/
pochwyceni/zniewoleni)”.

Alkibiades kontynuuje:

Gdybyscie nie mysleli, zem juz catkiem pijany, tobym wam przysiagt na to, jak na
mnie jego stowa dziataly i jeszcze dzisiaj dziatajg. Bo kiedy go stucham, serce mi si¢
thuc zaczyna silniej niz korybantom w taricu i fzy mi si¢ cisng do oczu, a widze, ze
wielu innym tak samo. A przeciez ja i Peryklesa slyszalem, i innych tegich mowcow,
a nigdym czego$ takiego nie doznawatl, cho¢ uwazatem, ze dobrze moéwili; nigdy
mi si¢ dusza nie szarpata i nie rwala tak, jak si¢ niewolnik z kajdan rwie. [...] Ja
jeszcze dzis czujg, ze gdybym cig stuchac zaczat, tobym nie zapanowat nad sobg,
tylko bym na nowo czut tak samo (Platon, 2007: 115 [216a-b]).

W Logo niesmiertelnosci Cezary Wodzinski podsumowuje: ,Sztuke czaro-
wania stfowem, ktorg Sokrates opanowat w sposob «boski», znamy juz nadto

2 W przektadzie Andrzeja Serafina: ,A czy nie jeste$ fletnista, i to wspanialszym od
Marsjasza? On czarowat ludzi potega swych ust, za pomocy instrumentéw, podobnie jak ci,
ktorzy dzi$ graja jego muzyks. [...] Ty za$ tym tylko réznisz si¢ od niego, ze czynisz to samo
wylacznie stowem, bez pomocy zadnego instrumentu. [...] Natomiast ktokolwiek stucha
ciebie — mezczyzna, kobieta, czy tez mtodzieniec — lub twoich stéw powtdrzonych nawet
przez marnego mowce, ten jest wstrzgsniety i zachwycony” (Platon, 2012: 66 [Uczta 215b—d]).
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dobrze. Nikt nie potrafi czarowaé i uwodzi¢ en logois dzielniej od Sokratesa.
Nikt z wi¢ksza wprawg nie uprawia tej muzyki” (Wodzinski, 2008: 323).

Motzna zatem przypusci¢, ze najbardziej cennym z tego, co byto w Sokratesie,
byta mozliwos$¢ stuchania go. Platon znowu oddaje glos Alkibiadesowi. Ten
pickny mlodzieniec najbardziej upragnionym darem, ktory chciatby dostaé
od Sokratesa, nazywa mozliwo$¢ uslysze¢ od niego ,wszystko, co on tylko
wie” (Platon, 2007: 116 [217a]) (Swxeate wavr’ dxoloau doamse ovTog fidet;
Plato, 1909: 150).

Dla ucznia Mistrz jest zatem tym, kogo si¢ stucha, i nawet jesli pozniej
przyjdzie mu odejs¢ od przyswojonych nauk i wytyczy¢ whasng sciezke, bedzie
miat $wiadomos¢, ze to nic innego jak stuchanie Mistrza uczynito go zdolnym
do samodzielnych wypraw, uczynito go tym, kim teraz jest.

CZY PLATON PRZEBYWAL Z SOKRATESEM?

Po grecku ‘przebywaé razem z kim$’ to swvovster (LS, 1951b: 1723) — potacze-
nie przedrostka owy- i rzeczownika ovoie (ibidem: 1274). W Uczcie znajdujemy
nastepujacy opis bycia razem: ,,Proponuj¢ zatem, aby odprawic¢ fletnistke, ktora

wlasnie przybyla. Niech gra sobie sama albo innym kobietom w domu, jesli

tylko ma ochot¢. My za$ wzajemnie zabawiajmy si¢ rozmowg” (Platon, 2012: 66

[176€]). Ostatnie zdanie w oryginale brzmi: ngedis 3% 31w Aoy v earnnots suveivou

70 Tnueeov (Plato, 1909: 17). Dostownie to: ,A my za$ da roywv (poprzez

stowa) &annnois (sobie nawzajem) ouveivau (by¢ razem) dzisiaj”.

Co to znaczy: by¢ razem poprzez stowa? Czy moze to znaczy¢ rozmawiac,
prowadzi¢ dialog? To wydaje si¢ mozliwe.

Co to jednak znaczy rozmawia¢? Jeden mowi, inny w tym czasie nie mowi,
stucha, milczy. Wodzinski zauwaza, ze przeciwstawiajgc mowe ustng mowie
pisanej, Platon jako jedng z wad tej ostatniej wymienia brak umiejetnosci
milczenia. Mowa pisana

[t]raci konstytutywng dla logosu umiejetnosé: émiornuay 3¢ réyew Te xou oiydys.
W niej samej zaciera si¢ roéznica migdzy moéwieniem a milczeniem. Zwazmy:
milczenie nie oznacza tu granicy logosu, lecz ,drugy”, w pelni prawowitg, strong
mowy. [...] Wiecej, rozmowa, jako wlasciwy zywiot logosu, zaktada umiejetnosé
stosownego milczenia. Mowa, ktéra nie potrafi milczeé, nigdy nie stanie sig

3, [...] wie, do kogo méwi¢, a przed kim milczeé potrzeba” (Platon, 2007: 65 [Faj-
dros 276a)).
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rozmowg. Krétko: logos, ktory nie wydarza si¢ — to wydarzenie buduje jego
istot¢ — jako dialogos, nie jest dialektyczny (Wodziriski, 2008: 333).

Moze dlatego sofistom — jak o tym pisze Wodziiski — nie udajg si¢ dialogi?
Bo oni s3 niechetni do milczenia.

Mtodzi sofiéci zdaja sobie jednak sprawe z ,metody” Sokratesa: , Ty za$ nie jeste$
w stanie mowi¢, jesli ci kto§ nie odpowiada” — oburza si¢ Kallikles (Gorgiasz,
519d); Trazymach natomiast usituje zdemaskowac samg ,,metod¢”: ,,ty dobrze wiesz,
ze tatwiej jest pytaé niz odpowiadac” (Paristwo, 336¢; zob. KS, 2084). I w odpo-
wiedzi na proby wszczecia mistrzowskich dialogéw wystepuja z obszernymi tyra-
dami. ,Pytaniom” Sokratesa przeciwstawione zostajq bezapelacyjne ,,odpowiedzi”,
dialogom — monologi. Wyraziscie zarysowana konfrontacja dwoch odmiennych
strategii logosowych. Kierkegaard: ,Sztuka, ktorg tu opisuje, jest oczywiscie stynng
sokratejsky sztukg zapytywania albo [...] sztukg rozmowy. Dlatego Sokrates raz
po raz z glebokg ironig wypomina sofistom, ze wprawdzie potrafig mowic, ale nie
umiejg rozmawia¢”s (Wodzirski, 2008: 107).

W ostatnim zdaniu pojawia si¢ wazna mysl: ,Sokrates [...] wypomina
sofistom”, czyli Sokrates w dialogach méwi. Serena Kierkegaarda zajmuje co
innego, a konstatacja tego, ze w Platonskich dialogach Sokrates méwi, jest
przygodna. Tym wazniejsza, ze niezamierzona, opisujaca ,fakt” oczywisty.
W dialogach Platona Sokrates méwi, a kiedy on méwi — Platon stucha.

Jesli uwierzymy Platonowi, Ze mowa pisana nie potrafi milcze¢, znaczy to,
ze w niej nie moze odbywac si¢ dialog. Czy znaczytoby to, ze dialogi Platona
(jesli uznamy, ze w istocie sg dialogami) nie s3 mowg pisana? W takim razie
bylyby one Zywa rozmowg: sposobem na bycie razem i Aoy w.

Uczen przebywa razem ze swoim Mistrzem poprzez stowa — przede wszyst-
kim stuchajac go (milczac). Pilny uczen zadaje rowniez pytania. Mozna zatem
powiedzie¢, ze dla ucznia bycie razem z Mistrzem odbywa si¢ w dialogu.

CZY PLATON PODZIWIAL SOKRATESA?

‘Podziwiad’ to po starogrecku favualew (LSJ, 1951a: 785). Jest to czasownik
utworzony od rzeczownika fatiua — ‘cud, dziw, zdumienie’ (ibidem). Kiedy

* Cezary Wodzinski powotuje sie na Ksenofonta. Por. Ksenofont, 1967.
> Cytowany przez Wodziriskiego fragment pochodzi z Kierkegaard, 1999: 36.
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jestesmy zdumieni, skupiamy na przedmiocie naszego zdumienia wszystkie
zmysly. Co si¢ dzieje, kiedy skupiamy wszystkie zmysly? Dzieje si¢ co$ nie-
zwyktego, mianowicie caly $wiat przestaje istnie¢. Istnieje tylko to, na czym
(lub na kim) te zmysly si¢ skupiaja.

W Uczcie spotykamy przymiotnik favuasios, ktorego uzywa wspomniany
juz Alkibiades: aanra 3" éuob duxovoats wg dpotos T daTw olg dyw oo abTov
ol T Stway a)s Qavpaeotoy Exet (Plato, 1909: 148 [216¢]), czyli: ,Ale postu-
chajcie mnie, do czego jest podobny, jak go poréwnatem, i jak przedziwng ma
moc”6. W Fedonie podziw mozna bylo wyrazi¢ w sposob bardziej prostolinijny,
poniewaz postawa Sokratesa w czasie konania bezwzglednie budzita uznanie:
Ko pw éywiye Qavuamie irabov woearyeyouevos [...] ebdaiuwy yoe wor avne
épautveto [...], xaul Tol TeoTOU XU TV AoYWY, W ALIEGDS XU YEWAIWG ETENUTOL
(Plato, 1963: 58¢) — ,Doprawdy, mnie przynajmniej dziwne bylo przy tym
wszystkim. [...] Ten cztowiek, [...] wydat mi si¢ szczesliwy i z zachowania sig,
iz tego, co méwil; on skorczyt tak bez obawy zadnej, tak po mesku” (Pla-
ton, 2007: 228 [58¢]). Sokrates z kolei podziwiat istot¢ ludzks. Jakze inaczej,
skoro w niej byly zawarte wszystkie tajemnice $wiata. Tym, co prowadzito
Sokratesa w jego poszukiwaniach, bylo wlasnie dziwienie sie.

Podsumujmy: przebywaé z kim$ znaczy by¢ blisko, by patrze¢ i stuchac.
Stowo ,podziwia¢” wérod swoich znaczen ma rowniez znaczenie intensywnego
skupienia zmystow, uwaznej obserwacji. Mozna by powiedzie¢, ze pierwsze
cztery pytania — kazde na swoj sposdb — moéwia o uwaznosci. Czymze jest
uwazno$c¢? Przeciwienstwem rozproszenia, a synonimem skupienia. Skupie-
nie, czyli zebranie razem swoich zdolnosci obserwacyjnych i percepcyjnych,
wszystkich mozliwych zdolnosci — do poznania, do zachwytu, do tgsknoty.
(Czymze innym jest mitos¢, jak nie tym wlasnie?)

Trzy ostatnie pytania mowig o rozstaniu, czyli o tym, co nastgpito po tym,
jak Platon przestat widzie¢ i slysze¢ Sokratesa i by¢ razem z nim. Z pewnoscig
jednak nie przestat go podziwiac.

CZY PLATON TESKNIL. ZA SOKRATESEM?

U Platona czasownik ,teskni¢” wystepuje nie w sensie zranionej duszy i smutku,
a w sensie pragnienia ponownego spotkania z tym, co utracone. Znaczenie tego
czasownika spotykamy u niego pod dwoma postaciami. Jako 7roféw — w sensie
‘odczuwad brak czego$ lub kogos™ (LS], 1951b: 1427), lub silniej — émimrofiw,

¢ Przektad whasny.
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czyli ‘bardzo pragnac ponownie towarzystwa kogos lub czego$ utraconego’ (LSJ,
1951a: 652). Jest réwniez jako émifupéiw — to m.in. ‘tesknié za’ (ibidem: 634).

W Kratylosie Sokrates wyjasnia, czym jest ofog: xaul wiv wofog ot xoneirous
onpaivay ol Tol TaevTos elvau [fuepov e xaul gelpatog], dand Tob danodl wou
dvros xau amovrog (Plato, 1902: 230-231 [420a]) — ,Nazwa ‘péthos’ (tesknota)
wyraza znowu, ze nie odnosi si¢ ona do obecnego pragnienia i pradu, lecz do
‘jakiego$ gdzie$ indziej’ (&arodi wov) i ‘nieobecnego’ (&rov)” (Platon, 1990: 37).

Jedng z mozliwych interpretacji jest taka, ktéra rozumie 7wofos nie jako
pragnienie 7o waeovTos — ,tego, co obecne”, lecz Tod &0l wov dvros xou
ATOVT 05 — »jakiegos gdzies indziej i nieobecnego”. Wazne jest, ze nieobecny
(a7wv) nie jest niebedacy, on wcigz jest (&7rwy to imiestéw czasu terazniejsze-
go od czasownika &weis — ‘by¢ z dala, nie by¢ obecnym’; LS], 1951a: 183).
W takim wypadku 7eféw mozna bytoby przettumaczy¢ jako ‘pragnaé tego, co
jest nieobecne’ (lub ‘oddalone’).

Drugim czasownikiem jest émtfyuéw — ‘bardzo pragnaé czego$, np. co$
uslyszed/zobaczy¢ (ibidem: 634). Ten czasownik skfada si¢ z przedrostka émri-
(jest wielosemantyczny, znaczy m.in. ‘na, ku, w strong’; ibidem: 621-623)
oraz -Ouuiw, zwigzanego z czasownikiem fupow (m.in. ‘ztoéci¢’, ‘prowoko-
wad’; ibidem: 810) i z rzeczownikiem fuwds. Ten ostatni mozna przettumaczy¢
m.in. jako ‘dusza’, ‘duch’, ‘serce (jako osrodek uczué i popedow)’, ‘silne afekey’,
‘namic¢tnos¢ (ibidem). W terminologii Platona wlasnie ten rdzen zawierajg po-
jecia oznaczajace dwie z trzech czesci duszy (sg nimi Qupeoerdés oraz émiBupnTixav)
(por. Paristwo IV 439d—442¢; IX 571e-572a, 580e—-581b; Platon, 1958).

Crzasownik émifuuéw moina zrozumied jako ‘skierowaé swoje serce / skiero-
wac ducha w strong czego$, ale Sokrates w Kratylosie ttumaczy to odwrotnie:
emibupeien [...] 77 e émi Tov Buwov io iobon Suvayee: Sinov (Plato, 1902: 230-231
[419¢]) — ,,nazwa ‘epithymia’ (pragnienie): u podstaw tej nazwy lezy sita, ktora
‘dazy do oérodka emocji’ (émi Tov Qupdv io ioboa)” (Platon, 1990: 37 [419]).
Czyli wedtug jego — zabawowej skadinad, bo taki charakter maja etymologie
z Kratylosa — interpretacji émifupie znaczy dvvepus (site), keora idzie ku Gupeos.

W kazdym razie zachowane zostaje znaczenie ,skierowania ku czemus”
i whasnie to jest jedna z glownych cech uwaznosci. Ta ostatnia zawiera oby-
dwa te znaczenia — skierowania i skupienia (pragna¢ czegos znaczy skupi¢ na
nim swojg uwagg), a to, czy przedmiot uwaznosci jest blisko czy daleko, nie
ma w tym wypadku znaczenia. W ten sposob tesknota wigze si¢ z wezesniej
analizowanymi sktadnikami bycia razem.

W Fajdrosie jest ustep, w ktorym Sokrates, jak si¢ zdaje, w tym wilasnie
znaczeniu uzywa czasownika érifuuéw. Znamienne, ze tym czyms upragnionym
jest whaénie ustyszenie mowy: éywy " otv olrws émizelipnca axolioos, dot’ éoy
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Badilwy wofi Tov wegimaTor Méyogade xout xate Heodixov weooBous 76 Teiyst
oy aing, ov wn cov aroraPla (Platon, 2022: 152 [227d]) — ,Ja tak bardzo
juz plone checig stuchania, ze nie opuszczg cig, nawet gdybys tak spacerujac
doszedt az do Megary i zgodnie z zaleceniem Herodikosa doszediszy do jej
murdw, znéw tu powracal!” (ibidem: 153 [227d]).

W Uczcie znajdziemy nastepujace wyjasnienie znaczenia émifuuén: Sxome
3, elely Tov SwxeaTn, ATl Tob exoTos & avayxn obTws, To émifuroty émiupeiy
ol évdeés éoTw, 1) e émiBupely, éoy pn dvdeis n (Plato, 1909: 91 [200a-b]) — ,czy
nie jest konieczne, a nie tylko prawdopodobne, ze poigdajacy (76 émifugoty)
pozada czegos, czego mu brakuje, a nie pozada czegos, czego mu nie brak”
(Platon, 2012: 50 [200a-b]).

Czy zatem Platon tesknit (w sensie pragnienia ponownego bycia razem) za
Sokratesem? W Logo niesmiertelnosci Cezary Wodzinski pisze: ,Jedna jedyna
troska Platona: unie$miertelni¢ tego jednego jedynego, zachowujac jego imig¢
i pojedynczo$¢” (Wodzinski, 2008: 13). Znamienne, ze nie pisze ,wskrzesi¢”,
tylko ,uniesmiertelni¢”. A zatem nie chodzi o przywrdcenie zycia komus
utraconemu, lecz powstrzymanie kogo$ (lub czegos$) przed odejéciem. Moina
bytoby — zgodnie z koncepcjg papierowej niesmiertelnosci’ — zinterpretowaé
to tak: Platon miat ,zapisa¢” mowy Sokratesa poki jeszcze byly slyszalne (poki
Platon je slyszat w swojej duszy).

Drugg rzeczg wartg skomentowania w tym cytacie jest to, ze Sokrates zostat
nazwany ,jednym jedynym”. Sam Platon (ktérego intencje probuje odczytad
Wodziriski) opisuje t¢ unikatowo$¢ jako ,do nikogo, a nawet do siebie same-
go, niepodobny”. W dialogu Platon, jak zwykle, oddaje gltos komus innemu
(w tym wypadku Alkibiadesowi):

Mozna by na pochwate Sokratesa powiedzie¢ wiele jeszcze innych, niebywalych
rzeczy. Ale jezeli chodzi o te lub inne czyny, fatwo by mozna podobne znalezé
i u innego czlowieka, a u niego to jest najdziwniejsze, ze on nie jest podobny do
nikogo z ludzi, ani dawnych, ani dzisiejszych. Bo taki jak Achilles, mogtby ktos
powiedzie¢, byt i Brazidas i inni, a Perykles znowu byt jak Nestor i Antenor, a sg
i inni takze; kazdego mozna by do kogos przyrownac. Ale takiego oryginata, jak ten
cztowiek i jego mowy ze $wiatlem nikt nie znajdzie ani posréd wspoétczesnych, ani
dawnych postaci, chyba ze go kto zechce przyrowna¢ tak jak ja: do nikogo z ludzi,
tylko do sylendw i satyrow; jego i jego stowa tak samo (Platon, 2007: 120-121
[Uczta 221c—d]).

7 Papierowa nie$miertelno$¢” — termin ukuty przez Cezarego Wodzinskiego, opisujacy
zastosowang przez Platona strategie unie$miertelnienia Sokratesa.
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Wodziriski uwaza, ze to, czego Platon najsilniej chciat (é7rtfypéw) udato mu
si¢ osiggna¢ — uniesmiertelnit swego Mistrza w dialogach:

Unie$miertelnianie duszy rozgrywa si¢ w dialogu. W tym jedynym w swoim
rodzaju, bezprzyktadnym i niepowtarzalnym wydarzeniu, kiedy dusza Sokratesa
zapisuje si¢ w Platoniskim dialogu, a Platoriski dialog staje si¢ siedliskiem duszy
Sokratesa. Kiedy Sokratyczne dialogi Platona okazujg si¢ dialektycznym zapisem
unie$miertelniania duszy (Wodzinski, 2008: 361).

Czy uczen tgskni za utraconym Mistrzem? Jesli naprawde przebywat razem
z nim, to teskni tak bardzo, ze nie moze nawet pomysle¢ sobie bycia bez Mi-
strza, a jego pragnienie ponownego bycia razem sprawia, ze nie moze przestac
go slysze¢ (czyli — w rozumieniu tej medytacji — dalej przebywaé w stanie
dialogu; innymi stowy: nadal by¢ razem z nim).

CZY PLATON STRACIL. SOKRATESA?

Gdyby Platon stracit Sokratesa, mogtby powiedzie¢ o sobie dg@avs — ‘osie-
rocony’, ‘pozbawiony’ (LSJ, 1951b: 1257-1258). Ma to sens utraty rodzica
(tego, kto nas stworzyl), takze metaforyczny. Sam Platon méwi o osieroceniu
w odniesieniu do mowy pisanej. W stynnym fragmencie z Fajdrosa mowi, ze
taka mowa, kiedy ,idzie w obieg i wszedzie dociera”, ,potrzebuje pomocy
swego ojca, sama bowiem nie jest w stanie si¢ obronic ani samej sobie pomoc”
(e anpuenoteevos 3¢ sl oV & Sixn AotdognBels Tob TaTeos el deiteut (Bonfov-avTog
yoe obT’ dupivactou ovre Bonficau dwwatos avrd; Platon, 2022: 304-305
[275¢]).

W sensie dostownym motyw osierocenia wystepuje w Fedonie, kiedy ucznio-
wie Sokratesa mowig o sobie, ze po jego $mierci beda zyli jak sieroty (depavor)
(por. Platon, 2007: 293 [116a]). Poniewaz przypuszczam, ze bycie razem z So-
kratesem mogto by¢ dla Platona byciem i Adywv, czyli poprzez stowa, to
takie bycie po odejsciu Mistrza niekoniecznie musiato usta¢. Jak Platon mogt
by¢ razem z Sokratesem poprzez stowa? Przypuszczalnie, przede wszystkim
stuchajgc go. Pytanie zatem brzmi: czy to, ze stowa Sokratesa przestaly by¢
slyszalne dla ucha (przestaly mie¢ charakter zmystowy), sprawito, ze Platon
przestal je slyszec?

Analizujagc wymienione przez Platona wady mowy pisanej, Wodzinski
przywotuje fragment z Listu II, napisanego przez Platona do tyrana Syrakuz,
Dionizosa: ,Dlatego tez ja nigdy nie pisatem o tych rzeczach i nie ma o tym
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pisma Platona ani nie bedzie, a to, co teraz uchodzi za takie, tworem jest
Sokratesa w pigknej i mlodej postaci. Badz zdréw i postuchaj mnie, a list ten
przeczytaj sobie jakie$ pare razy, po czym spal” (Listy 314bc, cyt. za: Wodzin-
ski, 2008: 331). W tym fragmencie pisze on, Ze to, co teraz uchodzi za pisma
Platona, jest tworem Sokratesa xanot xel véou (Plato, 1932: 416 [314c]), czyli
,w pieknej i mtodej postaci”. Czy koniecznie jednak musimy ttumaczy¢ véoy
(véos — ‘nowy’, ‘$wiezy’; LS], 1951a: 1169) jako ‘miody’? A co jezeli w tym
wypadku véov znaczy whasnie ‘nowy’? Co jezeli Platon w tym liscie wyznaje
prawdg, ze jego pisma s3 tworem Sokratesa ,w picknej i nowej postaci”? Czyli
ze on swoje pisma jedynie przelewa na papier, nie bedac ich autorem; w jego
terminologii ,,ojcem”.

Znaczytoby to, ze po odejsciu Sokratesa Platon nie przestat go styszec. Kazdy,
kto stracit w zyciu kogo$ waznego, wie, ze stowa tej osoby nadal brzmig —
jej glosem — w sercu, duszy, pamigci. Nie ma znaczenia, jak nazwiemy to
»miejsce”, gdzie te stowa brzmig, i sposob, w jaki je styszymy; wazne jest, ze sg
slyszalne. A to, co slyszalne — jesli ma ono charakter stowny — da si¢ zapisac.

Wodzinski pisze o ,dajmonicznym” charakterze pisma, ,ktére musi zapisaé
si¢ w duszy, ale dzi¢ki tej mocy/zdolnosci (dynamis) samo dostaje duszy” (Wo-
dzinski, 2008: 360). Przypusémy, ze w duszy Platona ,zapisato si¢” méwienie
Sokratesa. Czy w takim razie jest ono pismem (skoro si¢ zapisato), czy ,zywy”
mowg, skoro mozna — jesli mozna — je slyszec?

Podsumowujac: jesli uczen naprawde przebywat razem ze swoim Mistrzem,
nie moze go straci¢, poniewaz nie przestaje go slyszec.

CZY PLATON ZNOW JEST RAZEM Z SOKRATESEM?

Zeby to siédme pytanie miato sens, nalezatoby najpierw stwierdzi¢ fakt roztaki
(odpowiedzie¢ twierdzgco na pytanie szoste). Nie udato mi si¢ jednak ustalic,
czy Platon przestat by¢ razem z Sokratesem, bo nie wiem, czy przestal shu-
cha¢ jego moéwienia. Wiem natomiast, ze siodme pytanie jest spokrewnione
z pytaniem Wodzinskiego: czy Platonowi udato si¢ unie$miertelni¢ Sokratesa?

Rozstrzygnigcie tego ostatniego nastgpuje wewnatrz opozycji mowy ust-
nej i mowy pisanej, ktora jest wazna rowniez dla mojego badania, poniewaz
kluczowa dla mnie czynno$¢ stuchania Sokratesa przynalezy do mowy ustnej,
a dialogi Platona, dzi¢ki ktorym, jak przypuszczam, takie stuchanie mogtoby
weigz si¢ odbywaé¢ — do mowy pisane;.

W ostatniej czesci ksigzki, ktora nazywa si¢ Bez zakoriczenia. Gra w nie-
Smiertelnosé, Cezary Wodzinski znosi opozycje ,zywej” mowy i ,martwego”
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pisma, ktora byla przeszkoda na drodze uniesmiertelniania, tworzyta bowiem
ktopotliwg aporie.

Wiele prob, przeprowadzanych z konsekwencijg desperata — czy raczej niekonczaca
si¢ ,proba pisma” — przekonuje Platona coraz usilniej, juz to modo negativo, juz
to modo positivo, 7e ,papierowa” strategia unie$miertelnienia jest droga jedyng. Ze
tylko dzieki pismu ozywaja i zyja milczace ,martwe mowy” Sokratesa. Ze ,iywe
sfowo” zawdzigcza zycie ,martwej literze” (Wodziriski, 2008: 15)8.

By zobaczy¢, jak Wodzinski to robi, musimy zobaczy¢, z czego sklada si¢
mowa pisana (w terminologii Platona — Aoy 05 rysfygoa,z,c,uévog). Zawiera ona:
zapis, jego tre$¢ oraz to, na czym ten zapis jest zrobiony. (Nie jest to lista wy-
czerpujgca, ale wystarczajgca dla niniejszego wywodu)®. Otdz Cezary Wodziriski
podmienia tylko jeden sktadnik — i powstaje trzeci rodzaj mowy. To znaczy
ten trzeci rodzaj juz jest opisany przez Platona, cho¢ nie nazywa si¢ ,trzecim”;
Wodzinski go tylko uwydatnia.

Tym trzecim rodzajem jest ,mowa zapisywana (piszaca si¢) w duszy” (ibi-
dem: 356). Okreslenie pochodzi z Fajdrosa: pet’ émiornuns yeaerat &v 77 700
powbovovros Luyii — ,[mowa], ktora si¢ pisze wraz z wiedza w duszy uczacego
si¢” (Platon, 2022: 304—305 [276a]).

Istnieje wigc taki rodzaj pisma, ktory nadaje mowie szczegdlny, wyrdzniajacy j
) >
poza zaktadang opozycja ,mowy” i ,pisma” charakter. Tym wyréznikiem jest du-
sza — ,miejsce” zapisu, wyrézniona chora, niewidzialna différence w stosunku do
. . . (7 . » . » 4 . »

widzialnej différence miedzy ,mows” a ,pismem”. Szczegdlnego — ,trzeciego” —
rodzaju ,material” pisarski. Kartka papieru, ktorej dwiema stronami s3 ,mowa”
i ,pismo”. O takiej ,mowie pisanej” mozna powiedzie¢ nie tylko, ze ,pisze si¢”
w duszy, ale rowniez, ze ,zyje i ma dusze ({@vra xau uluyov)” (276a). Zwaimy:
pismo nie jest tu przeciwstawione — na zasadzie niedialektycznej opozycji — mo-

wie, lecz zostaje w mowe — dialektycznie — wpisane, sc. wméwione (Wodzinski,
2008: 356).

Co to znaczy: ,mowa, ktora pisze si¢ w duszy ucznia”? Jak mozemy co$
takiego zbada¢? Do tego fenomenu ma dostep tylko ten, w ktorego duszy taka

8 Ta aporia rozwijana jest réwniez w ostatnich czgéciach ksigiki: ,[Platon] Zdaje sobie
i nam sprawe z tego, ze pismo moze by¢ przeciwémiertelnie skuteczniejsze anizeli zywa rozmo-
wa. Ze w pismie ukryte sg prawdziwe mozliwosci przezycia $mierci” (Wodziniski, 2008: 334).

® Doktadniej badam to w mojej ksigice: Epistula privata. Przyczynek do badania niewy-
stawialnego w mowie pisanej (Marczyniska, 2021).
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mowa zostata zapisana. Przypuszczalnie owo zjawisko byto dost¢pne Platonowi.
Jak méglby on opisac ten szczegdlny stan posiadania we wlasnej duszy mowy
nieobecnego Mistrza? Jedna z mozliwosci jest nastgpujaca: ten, kto ma w du-
szy takg mowe, ilekro¢ odwroci swoj wzrok od spraw codziennych i wejdzie
na grunt filozofii, poczuje, ze nie jest sam, ze slyszy glos swojego nauczyciela
i jest z nim razem dix Adywv.

Wiemy, ze Platon zapisat dialogi. Czy udato mu si¢ w ten sposob powstrzy-
mac Sokratesa przed zniknigciem? ,Uniesmiertelnianie duszy rozgrywa sie
w dialogu” — pisze Wodziriski (ibidem: 361), wigc jego zdaniem: tak.

ZAKONCZENIE

Rozstanie si¢ ucznia z Mistrzem jest tylko jednym z rodzajow rozstania. Jest
rodzajem szczegblnym, poniewaz szczegélne jest poprzedzajace je bycie razem.
W odréznieniu od wigkszosci pozostatych relacji, w ktore nasze bycie w swiecie
jest wplecione, ma ono charakter bardziej umystowy niz uczuciowy; cho¢ nie
da si¢ tych dwoch porzadkow scisle rozrézni¢ — sg one odosobnione.

By rozstanie si¢ z Mistrzem bylo mozliwe, powinno je poprzedzaé bycie
razem. Niniejsza medytacja pokazuje jednak, ze paradoksalnie — mimo ewi-
dentnego rozstania i (przypuszczalnie) wszystkich towarzyszacych mu prze-
zy¢ — takie bycie razem, ktore moglo mie¢ miejsce w przypadku Platona
i Sokratesa (albo kazdego innego ucznia i Mistrza), nie jest tym, co moze si¢
skoniczy¢. Przypatrzenie si¢ tym siedmiu pytaniom nasuwa mysl, ze jesli uczen
przebywat razem ze swoim Mistrzem w okreslonym w tym tekscie znaczeniu,
mimo ze teskni za utratg pozostalych aspektow obecnosci swego nauczyciela,
w pewnym istotnym sensie nie jest w stanie go straci¢ tak diugo, jak dtugo
go slyszy czy — w terminologii Wodziniskiego — przebywa z nim w dialogu.
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