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ABSTRACT

Kairos and akairos. Between silence and action: This text aims to expose the significant 

relationship between the interpretation of silence as a full­‑fledged modality of speech and 

the temporal meaning of a human ethos. The basis for these considerations are the intuitions 

that Cezary Wodziński, in his book Kairos, associates with the interpretation of Heidegger’s 

famous silence during his meeting with Celan. Western culture, which privileges seeing 

and acting, tends to depreciate the phenomenon of silence and the passivity commonly 

associated with it. Meanwhile, the important existential function of silence speaks for its 

important role in relationships with others.
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Pamięci Cezarego Wodzińskiego

25 lipca 1967 roku Paul Celan odwiedził Martina Heideggera w die Hütte 
w Todtnaubergu. Wiemy, że pozostawił wpis w księdze gości i że kilka dni 

później napisał wiersz Todtnauberg, ale nie znamy treści rozmów poety i myśli‑

ciela. Wpis i wiersz powracają w polemikach wokół oceny postawy Heideggera 

wobec reżimu nazistowskiego. Celan, syn ofiar Shoah i więzień obozu pracy, 
miał oczekiwać od Heideggera przeprosin — na próżno.

Intuicje, jakie Cezary Wodziński w swojej książce Kairos wiąże z interpretacją 
znaczenia tego spotkania, rzucają nowe światło na fenomeny mowy i działania. 

Niniejszy szkic ma na celu ekspozycję istotnego związku między tą nową optyką 

a temporalnym sensem etosu ludzkiego.

Milczenie Heideggera w obliczu Shoah stanowi współcześnie — zwłaszcza 

wobec zgiełku medialnego, towarzyszącego publikacji książki Victora Fariasa 

(por. Farias, 1997) czy osławionych Czarnych zeszytów — jeden z głośnych 

tematów rozliczeniowej dysputy w mierzących się ze swoją historią Niemczech. 

Milczenie Heideggera to też idealna okazja dla ekspansji publicznej gadaniny, 

która nie oszczędza przecież ani mowy myśliciela i poety, ani relacji czy — tym 

bardziej może — osądu historyka. Nie lekceważąc poważnych prób zrozumienia 

postawy Heideggera (por. Young, 2000) — pragnąłbym szczególnie podkreślić 

tutaj niekwestionowane zasługi samego Wodzińskiego (por. zwłaszcza Wodziń‑

ski, 1994; 2016) — nie sposób przecież przystać na narzucającą się diagnozę 

moralisty, która poprzestaje na stwierdzeniu winy filozofa i ewentualnie troszczy 

się o to, jak w obliczu owej winy ocalić jego dorobek; i to nie dlatego, iżby 

Heideggerowi jako myślicielowi miał przysługiwać immunitet od niemieckiej 

odpowiedzialności; raczej dlatego, że wyrok ten niczego przecież nie wyjaśnia, 

zamyka dyskusję, niczego już nie pozostawiając myśleniu.

Podejmując wątek spotkania Martina Heideggera z Paulem Celanem — spo‑

tkania, które wedle relacji Hugona Otta miało naznaczyć rozczarowanie Celana 

w obliczu milczenia Heideggera (Ott, 2013: 401–403) — Cezary Wodziński 

dostrzega w milczeniu filozofa coś więcej:

Jeden i drugi — Paul Celan i Martin Heidegger — torowali i przemierzali ścież‑

ki milczenia. Obaj usiłowali dochować wierności przesłaniu Hölderlina, który 

zapowiadał, że o ile jesteśmy rozmową, o tyle jesteśmy także — w tym samym 

okamgnieniu — milczeniem.

Ścieżki ich rozmowy w milczeniu przecięły się w Todtnaubergu. To nie były 

dwa różne, rozczarowane sobą milczenia, które minęły się mimochodem w jakimś 

przygodnym interiorze. Todtnauberg otworzył przed nimi podwoje milczenia, 
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wymiar gościnności, umożliwiający spotkanie — rozmowę — dwóch idiomów, 

przywiązanych do własnej autonomii i wyzywająco śmiałej odmienności.

„W milczeniu”, a więc w tym niesamowitym miejscu, które pozwala dojść do 

głosu słowom niegościnnie przemilczanym przez mowę metafizyki, głuchą na inne 

niż byt, inne niż Coś. W Todtnaubergu — i w Todtnaubergu — czyli „w milczeniu”. 

W tym niesamowitym miejscu splotły się i zacisnęły wszystkie — gramatycznie 

nieprzypadkowe — wieloznaczności milczenia, które chce dawać do myślenia 

inaczej niż tylko w znanych metafizyce negatywnych postaciach nie­‑mowy i nie

‑mówienia (Wodziński, 2010: 272).

Oto kairos. Kairosowy moment i kairosowy punkt — i kairosowy czyn. 

Wodziński w kilku miejscach w swojej książce eksponuje zarówno bogactwo 

znaczeń, znamienne dla greckiego terminu, jak i to, co dla znaczeń tych jest 

wspólne i decydujące: to, co rozstrzyga, moment — ale też punkt — rozstrzy‑

gający, zawarty w próbach opisania istoty kairosu poprzez terminy takie jak 

„okazja”, „sposobność”, „właściwa chwila”. Czasowe rozumienie kairosu wybija 
się na plan pierwszy, ale nie jest jedyne. Jeszcze u Homera kairos oznacza, co 
znamienne, istotny punkt w przestrzeni, jak np. newralgiczne, narażone na 

cios miejsce między wiązaniami pancerza1. Późniejsza mitologiczna personifi‑

kacja ma już sens temporalny; oznacza boga chwili rozstrzygającej, „patrona 

stosownej chwili i szczęśliwego trafu” (ibidem: 7). Obok wspomnianego przez 

Cezarego Wodzińskiego Lizypowego wyobrażenia uskrzydlonego młodzieńca 

o kunsztownej fryzurze i z wagą w ikonografii powraca charakterystyczne 

przedstawienie Kairosa jako młodzieńca o bujnej czuprynie, lecz łysym — na 

podobieństwo tonsury — ciemieniu, przebiegającego pod wyciągniętą ku jego 

włosom ręką (por. Bielawski, 2014: 67–68). Metafora jest czytelna: chwila 

właściwa szybko przemija i trzeba umieć ją pochwycić, póki jest to możliwe, 

póki ręka może pochwycić włosy, zamiast ześlizgnąć się po nagiej skórze. Ka‑
iros będzie zatem imieniem chwili właściwej, ale też miarą — stąd owa waga 

na reliefie Lizypa — ludzkiej zdolności działania w czasie, która musi utrafić 

w chwilę po temu odpowiednią. Kairos ujawnia rolę rozstrzygającego momen‑

tu, ale właśnie dlatego ujawnia się na tle swojego przeciwieństwa: w niebez‑

pieczeństwie spóźnionego gestu ręki, ale też w pustce, która go poprzedzała 

i która pozostanie po przebiegnięciu młodego boga. Przeciwieństwo to jeszcze 

wyraźniejsze się stanie, gdy młodości i wdziękowi Kairosa grecka wyobraź‑

nia przeciwstawi obraz Chronosa jako upiornego starca. W czasie linearnym, 

1 Por. Homer, 1990: 4, 184–185; 8, 84; 8, 326; 11, 439. Por. również Trede­‑Boulmer, 

2015: 25–28.
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ogarniającym i zamykającym w sobie byt, pochłaniającym wszystko jak toń, 

jak odmęt, rozbłyskuje kairosowy moment, jak szansa i zarazem jak wyzwanie. 

Ostre przeciwieństwo ujawnia istotę tego, co w nim jest przeciwstawione, ale 

gubi też wiele z istoty samej relacji: a przecież kairos potrzebuje tego tła, na 
którym może rozbłysnąć, a ów czas linearny, chronos domaga się sensu ponad 

jednostajnym tętnem odmierzanych punktów. W istocie nie ma jednego bez 

drugiego: chronos brzemienny jest kairosem, kairos może zrodzić się tylko 

w chronosie (por. Smith, 1969). Jak zauważa Giorgio Agamben:

Ogólnie rzecz ujmując, kairos i chronos są sobie przeciwstawiane, jako terminy ja‑

kościowo heterogeniczne, co jest z pewnością słuszne. Lecz tutaj nie tyle — i nie 

tylko — opozycja między nimi jest decydująca, ile ich relacja. Co mamy, gdy 

mamy kairos? Najpiękniejsza znana mi definicja kairosu znajduje się w Corpus 
Hippocraticum i ujmuje go ona właśnie w odniesieniu do chronosa. Definicja 

ta mówi […] „chronos jest tym, w czym jest kairos, a kairos jest tym, w czym 

jest niewiele chronosa”. Przyjrzyjcie się uważnie niezwykłemu przeplataniu się 

tych dwóch pojęć, które dosłownie odnajdują się jedno w drugim (Agamben, 

2000: 114–115; przekład mój — R.S.).

Kairos ma wszakże jedno niezwalczone przeciwieństwo, wprost nazwane: 

akairos. Wodziński nie odwołuje się explicite do tego pojęcia, ale szerokość jego 
perspektywy obejmuje również decydujące aspekty z nim związane. Literal‑

nie rzecz ujmując, idzie tu o niewczesność i nie byłoby tu wiele do dodania. 

W takim kształcie jednak, w jakim pojęcie akairosu pojawia się u Teofrasta 
(por. Bielawski, 2014: 68; Teofrast, 1963: 351), nie opisuje ono czasu jako 

takiego, lecz zastrzeżone tam jest — co szczególnie ciekawe — dla człowie‑

ka, który nie potrafi w kairos utrafić. Stąd zaproponowana przez Krzysztofa 
Bielawskiego raczej humorystyczna propozycja tłumaczenia pojęcia akairos: 
„niewporek”. Niewporek — to ten, który nie utrafił we właściwy czas. Może 

się spóźnił, może minął się całkowicie ze swoim czasem (idealną postacią 

obrazującą to pojęcie byłby zapewne Don Kichot), a może nigdy w ogóle nie 

podjął działania.

W myśleniu o kairosie jako chwili właściwej ujawnia się bowiem jeden jesz‑

cze trop myślenia. Kairos jest chwilą odpowiednią do działania; niedziałanie, 

bierność będzie zatem postawą z gruntu akairosową. Łatwo to dostrzec nawet 

w owym mitycznym wyobrażeniu Kairosa jako przemykającego pod gestem ręki 

młodzieńca. Ręka jest po coś, ma działać, wraz z Platońskim okiem i światłem 

funduje widzenie, a zatem poznanie, a zatem najlepsze, co człowiek powinien 

czynić. W obliczu wyzwania kairosowej chwili ręka może działać za szybko lub 
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za wolno; ma tylko ten jeden właściwy moment na pochwycenie biegnącego. 

Cóż jednak, jeśli ręka nie ruszy się w ogóle? Nawet pojęcie akairosu nawiązuje 
przede wszystkim do tego, uprzywilejowującego aktywność, rozumienia. Aka‑
iros to ten, który nie utrafił w swoim działaniu we właściwy czas, ale w każdym 

razie w ów czas właściwy mierzył lub powinien był mierzyć: albo działał, chociaż 

działał źle, bo nie w porę, albo zaniechał w ogóle właściwego dla tej chwili dzia‑

łania i pozostał śmieszny jak ręka zawieszona w próżni. Komizm jego sytuacji 

opiera się na zestawieniu jego działania — lub działania, którego można było 

od niego oczekiwać — z niewłaściwą po temu chwilą i jest tym wyrazistszy, 

im bardziej sens działania opierał się na odpowiedniości chwili. Oto dlaczego 

bawić może obraz człowieka zagubionego w drzwiach obrotowych. Gest ręki 

zawieszonej w próżni, gdy chwila właściwa minęła — gdy grecki bożek przebiegł 

i pozostawił za sobą tylko żal lub śmieszność — to obraz zmarnowanej okazji, 

niezrealizowanej potencjalności, działania, które spaliło na panewce. Działanie 

czerpie sens z przemiany dokonanej w świecie, a tego dokonuje się czynem, nie 

powstrzymaniem się od czynienia. Jaskrawe uprzywilejowanie działania ponad 

biernością, aktywności kosztem pasywności nie może dziwić: właściwie opisuje 

nie tylko dynamikę doświadczenia kairosu, lecz również — poprzez to — sam 

paradygmat cywilizacyjny, znamienny dla wspólnoty rozkochanej w czynie, 

nawet — i może zwłaszcza dlatego — jeśli w powszedniości jej najpowszech‑

niejszym doświadczeniem jest bierność. Od greckich początków naszej drogi 

myślenia panuje zatem zgoda, że kairos opisuje właściwy moment do działania, 

a śmieszność akairosu mierzy się spustoszeniem, jakie działanie w niewłaściwym 

momencie czyni w ludzkim świecie. Jeśli zaniechanie sytuuje automatycznie 

powołanego do działania po stronie akairosu, nadal wypada zapytać, czy intu‑
icja, jaką wnosi fenomenologiczna wykładnia milczenia — do której nawiązuje 

w przytoczonym wyżej cytacie Wodziński — jako pełnoprawnej modalności 

mowy, nie pozwoli się rozszerzyć na ten aspekt naszego życia. Innymi słowy, 

czy w świecie ufundowanym na działaniu — w którym zdolność pochwyce‑

nia chwili właściwej dla czynu musi mieć kolosalne znaczenie — jest miejsce 

dla zaniechania, które nie oznaczałoby jedynie braku działania, lecz działaniu 

akairosowemu mogłoby przeciwstawić właściwe oczekiwanie? Jak w rozmowie, 

w której przemawianie, słuchanie i milczenie stanowią — wbrew pozorom — 

równorzędne sposoby komunikowania się, mierzące w nawiązanie i utrzymanie 

relacji z rozmówcą — z innym.

Warto nawiązać tu do interpretacji samego Heideggera z Bycia i  czasu. 
Przypomnijmy: mowa jest tam egzystencjałem Dasein; wraz z egzystencjałami 

położenia i rozumienia współtworzy decydującą dla określenia bycia Dasein 
strukturę otwartości (Erschlossenheit); w ramach tej struktury funkcją mowy 
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jest artykulacja zrozumiałości. Jako ontologiczny warunek języka mowa prze‑

jawia się w rozmaitości jego modusów, do których wyróżnionego rodzaju 

należą — obok wypowiedzi — również fenomeny słyszenia, prowadzące do 

kolejnego fenomenu, słuchania — i milczenia. Modalności te dokumentują 

egzystencjalny charakter mowy. Dokumentują też coś więcej.

Słyszenie nie polega na zdolności pochwycenia docierającego z zewnątrz 

dźwięku; przeciwnie — ontyczne zjawisko percepcji akustycznej jest możliwe 

dopiero dzięki słyszeniu, tak jak ekspresja dźwiękowa jest w ogóle możliwa 

dzięki egzystencjalnej mowie (por. Heidegger, 1994: 231). Pozorna oczywistość 

pierwotnego charakteru biologicznie uwarunkowanej percepcji akustycznej 

upada z tych samych względów, dla których słyszana wypowiedź nie jest nigdy 

odbierana jako sekwencja dźwięków, a dźwięki nie są rejestrowane w izolacji od 

doświadczenia bytu. Słyszymy, już rozumiejąc. Byt anonsuje się poprzez sygnały 

dźwiękowe, które od razu do niego odsyłają. Możemy, naturalnie, usłyszeć coś 

po raz pierwszy — rozumiejące słyszenie umieści ten dźwięk w rozpoznanym 

już przez siebie systemie odniesień, powiąże charakter bodźca, np. gwałtowność 

i natężenie sygnału, powodujące fizyczną przykrość, z domniemanym rodza‑

jem doświadczenia, np. fizycznym zagrożeniem. Oto dlaczego nawet niecelna 

broń palna od początku łamała morale nieznającego jej przeciwnika, a szum 

fal koi i uspokaja, nawet jeśli nigdy nie widzieliśmy morza. Również ontyczny 

warunek brzegowy czynności komunikowania się — w rodzaju posiadania 

sprawnych narządów odpowiedzialnych za mówienie i słyszenie — ma tylko 

ograniczone znaczenie w tym sensie, że prywacja w tym względzie zmusza 

do poszukiwania innych dróg transmisji sygnałów albo wyrównania braku za 

pomocą protezy; dla samego aktu komunikacji jest bez znaczenia. Niesłyszący 

nie jest nierozumiejącym, jakkolwiek jego niepełnosprawność może wnosić 

dystynkcję w odbiorze bytu między nim a tymi, z którymi się komunikuje; 

przez to zaś np. przyczyniać się do budowy muru między nim a jego otoczeniem. 

Świat odzwierciedlający strukturę — również strukturę fizyczną — naszego 

bytu, świat obliczony na tę strukturę, to nadal świat sensownych odniesień, 

w których doświadczenie osoby niepełnosprawnej nadal jest pewnym otwartym 

projektem bycia.

W interesującym nas teraz aspekcie analizy Heideggera fenomeny te ujaw‑

niają, po pierwsze, egzystencjalny charakter współbycia. Komunikat może być 

nadany i odebrany tylko dlatego, że rozumienie znalazło już swoją wykładnię 

i osiągnęło zdolność do jej konfrontacji z  innym. Nie jest to proces rozcią‑

gnięty w czasie, lecz porządek fundowania. „Słyszenie czegoś to egzystencjalne 

bycie otwartym (Offensein) Dasein jako współbycia na innego. Jako słyszenie 
głosu przyjaciela towarzyszącego każdemu Dasein słyszenie konstytuuje nawet 



Kairos i akairos. Między milczeniem a działaniem 115

pierwotną i właściwą otwartość (Offenheit) Dasein na jego najbardziej własną 

możność bycia” (ibidem: 231–232). Po drugie, słyszenie i ufundowane w nim 

słuchanie wskazują na istotny receptywny aspekt relacji z  innym; w przeci‑

wieństwie do aktywnej ekspansji powiązanej z widzeniem i spojrzeniem, które 

następująca po Heideggerze fenomenologia Jeana­‑Paula Sartre’a prawidłowo 

zidentyfikowała jako narzędzie dominacji nad innym (por. Sartre, 2007), słysze‑

nie i słuchanie opisują bezpośrednio otwartość bytu ludzkiego na zewnętrzność. 

Naturalnie, jak to już zdążyłem podkreślić, otwartość ta ukierunkowana jest 

przez rozumienie. Oznacza to również, że w optyce egzystencjalnej analityki 

Dasein nie moglibyśmy nawet usłyszeć czegoś, co nie byłoby już zapośredni‑

czone w rozumieniu; selektywność naszego zmysłu słuchu wobec sygnałów 

docierających z zewnątrz znakomicie to dokumentuje. Niemniej struktura 

mowy ujawnia ten wrażliwy etycznie aspekt otwartości, który wiąże się z ist‑

nieniem przyczółka dla aktywności ze strony innego w naszej strukturze 

ontologicznej. Nie znaczy to, że słuchanie oznacza bierność w sensie bezczyn‑

ności; przeciwnie — jak to współcześnie podniósł zwłaszcza Wolfgang Welsch 

(2001: 67) w swojej koncepcji słyszenia jako zmysłu powiązania — słuchanie 

oznacza aktywne wdanie się w to, co nasłuchiwane. Aktywność ta — Welsch ­

i Heidegger wspólnie wystąpią tu przeciw metafizycznej perspektywie, uprzy‑

wilejowującej widzenie — wiąże się z wrażliwością na ulotność, jaka charakte‑

ryzuje doświadczenie dźwięku, w przeciwieństwie do pozoru stałości i trwałości, 

jaki rozumienie nakłada na to, co widziane, co pozwoli się następnie ująć 

w petryfikującym byt — jak spojrzenie Gorgony — pojęciu. Wskazuje to na 

dodatkowy, niezmiernie istotny aspekt tego zagadnienia: świat obrazu wydaje 

się statyczny i zdany na ogarniające go spojrzenie, a dokładnie tego oczekuje 

od świata w ogóle tradycyjna metafizyka. Egzystencjalne słyszenie jako otwar‑

tość na innego we współbyciu staje się pierwszym krokiem do odzyskania 

świata heraklitejskiego, odzwierciedlającego czasowość naszego własnego bytu.

W parze z tym idzie egzystencjalna rola milczenia. Przywołajmy ten naj‑

bardziej w ymow n y  fragment z Bycia i czasu:

Ktoś milczący podczas wspólnej rozmowy może w sposób bardziej właściwy „dawać 

do rozumienia”, tzn. wykształcać zrozumienie, aniżeli ktoś, komu nie zbywa słów. 

Wielosłowie na jakiś temat nie gwarantuje w najmniejszym stopniu, iż zrozumienie 

zostanie poprzez to pogłębione. Przeciwnie: nadmierne omawianie zakrywa i do‑

prowadza coś rozumianego do pozornej jasności, tj. do niezrozumiałości cechującej 

trywialność. Milczenie zaś nie oznacza niemoty. Niemy ma właśnie skłonność 

do „mówienia”. Nie tylko nie dowiódł on, że potrafi milczeć; brak mu nawet 

jakiejkolwiek możliwości dowiedzenia czegoś takiego. I tak jak on również ktoś 
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z natury małomówny nie pokazuje, że milczy i że milczeć potrafi. Kto nigdy nic 

nie mówi, ten i w danym momencie nie może zamilknąć. Tylko w rzeczywistym 

mówieniu możliwe jest właściwe milczenie. Aby móc milczeć, Dasein musi mieć 

coś do powiedzenia, tzn. musi dysponować właściwą i bogatą otwartością same‑

go siebie. Wtedy dopiero zmilknięcie ujawnia i utrąca „gadaninę”. Jako modus 

mówienia, zamilknięcie artykułuje zrozumiałość Dasein tak źródłowo, że rodzi 

się z niego rzeczywista możność słyszenia i przejrzyste wspólne bycie (Heidegger, 

1994: 233–234).

Ostatnie zdanie w przywołanym fragmencie — podobnie jak wcześniej 

przytoczone podkreślenie roli przyjacielskiego głosu, tj. głosu sumienia — za‑

powiada już późniejszą analizę możliwości zdecydowania, tj. właściwej otwarto‑

ści, która na gruncie Bycia i czasu oznacza najbardziej radykalną bezpośrednią 

eksplikację etycznego sensu pytania o bycie. Zew sumienia — powie Heideg‑

ger — milcząco daje do zrozumienia. Milcząco — gdyż zadaniem jego nie jest 

pomnożenie wielosłowia, w nadmiarze otaczającego powszednie Dasein, lecz 
właśnie znaczące zatrzymanie potoku gadaniny, jaką wokół Dasein roztacza 
Się (das Man). Dopiero dzięki zamilknięciu, jakie charakteryzuje właściwą 

otwartość Dasein, możliwa staje się rzeczywista komunikacja z innymi, w której 

Dasein może z kolei odegrać rolę ich sumienia (por. ibidem: 418).

W ten sposób powracamy do uwagi Wodzińskiego z Kairosu o roli okamgnie‑

nia (Augenblick). W Byciu i czasie właściwa otwartość cechuje właściwą troskę. 
Sama troska — w punkcie wyjścia pozwalająca się określić jako zawsze już 

niewłaściwa — jest konstytuowana w splocie projektu, rzucenia i upadania. 

Upadanie stanowi tu pewien punkt newralgiczny, jako gwarancja egzysten‑

cjalnego charakteru niewłaściwego bycia Dasein. Dasein zawsze już zdążyło 
upaść — osunąć się w wir upadania, w którym nie jest sobą, tj. swoimi moż‑

liwościami bycia, lecz jest określone na gruncie możliwości bycia podsuniętych 

w niewłaściwym współbyciu.

Ontologiczny sens troski to czasowość; w jej ekstazach przyszłości, byłości 

i współczesności znajdują swoje ufundowanie poszczególne modi troski, od‑
powiednio: projekt, rzucenie i upadanie. Gdy Dasein podejmuje swoje bycie 
we właściwej otwartości, tj. otwiera się na własne możliwości bycia, właściwe 

uczasowienie umożliwia właściwą troskę. W jaki sposób jednak może wówczas 

przekroczyć własne określenie przez nieuchronną tendencję do upadania? Jak 

może naruszyć tę pieczęć, którą na jego możliwościach bycia zawsze zdążyło 

już złożyć niewłaściwe uczasowienie?

Pytanie można sformułować też inaczej: jak wyjść z pułapki, którą narzuciło 

nam metafizyczne rozumienie czasu? Czas jest rozumiany przez metafizykę 
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na gruncie jedynego znanego jej rozumienia bycia, tj. obecności. Dlatego 

dominująca w metafizyce wykładnia czasu uprzywilejowała linearność; czas 

był potrzebny jako miara — i rama — dla bytu (Heidegger, 2009: 253–273). 

Oto dlaczego od czasów Arystotelesa Chronos zwycięża nad Kairosem. Jeśli 

przystaniemy na wymierzone w metafizykę rozstrzygnięcie Heideggera, we‑

dle którego to bycie rozumiane jest na gruncie czasu, a nie na odwrót, jasna 

stanie się korelacja między koncepcją bytu obecnego — a zatem statycznego 

i podatnego na zdefiniowanie go i rozporządzenie nim — a niewłaściwym 

rozumieniem współczesności, które ma takie rozumienie bytu umożliwić. 

Współczesność — tak poręczna dla metafizycznego rozumienia bytu — staje 

się pułapką, unieruchamiającą każdy byt, również wkraczające w nią Dasein. 
We współczesności byt nie jest już rozumiany w perspektywie możliwości bycia, 

ale w byciu tylko tym, czym aktualnie jest. Właśnie dlatego Dasein pierwotnie 
jest ontologicznie zniewolone i dopiero w przywróceniu jego bycia ku właści‑

wym możliwościom tkwi jego ontologicznie rozumiana wolność.

Odpowiedzią na gruncie koncepcji Heideggera jest okamgnienie: właściwa 

współczesność, w której zdecydowane — właściwie otwarte — Dasein podejmu‑
je własne możliwości bycia. Przychodzi do siebie jako zawsze już będącego, prze‑

chodząc przez współczesność, lecz nie pozwalając jej na zatrzymanie go w niej. 

Oznacza to rzeczywiste podjęcie danej możliwości bycia, w przeciwieństwie do 

ciągłego odsuwania jej w upadaniu. Przechodząc z języka ontologicznego na 

ontyczny, powiedzielibyśmy: właściwe Dasein czyni to, czego domaga się od 

niego ta właśnie chwila (por. Strzelecki, 2006: 99). Okamgnienie — to kairos.
Czasem chwila domaga się właśnie zamilknięcia. Ta intuicja, nietrudna może 

do uchwycenia, ale niezmiernie trudna do rzeczywistego zrozumienia i inte‑

rioryzacji dla umysłu operującego w obrębie doktryny metafizycznej, doktryny 

czynu, wyrażona została wprost przez Heideggera na długo przed tym, zanim 

jego własne powojenne milczenie stało się znaczące. Pojawia się ona po raz 

pierwszy — jak to wskazałem powyżej — już w Byciu i czasie. Sens, jaki wiąże 
tam niemiecki myśliciel z otwierającą funkcją milczenia na ontologicznym 

planie Dasein, pozwala się dobitnie wyeksplikować również w swoim etycznym 

aspekcie. Zapytać musimy: kiedy milczenie przekracza charakter podkreślo‑

nych przez Wodzińskiego „znanych metafizyce negatywnych postaci nie­‑mowy 

i nie­‑mówienia”? Kiedy mowa przestaje uczestniczyć w zmowie, kiedy uchyla 

się od swego, przypadającego jej w powszedniości niewłaściwego współbycia, 

zadania przesłonięcia gadaniną możliwości bycia. Skąd jednak pochodzi owo 

zadanie? Jego źródłem jest metafizyczny etos czynu i ekspansji, dla którego 

powstrzymanie się od działania, oczekiwanie i milczenie jest prywacją, jest 

biernością, jest kamieniem obrazy. Etos ten nie zna kairosu; znamienne jest dla 
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niego — powie Heidegger — zagubienie we współczesności, ontycznie aż za 

dobrze wszystkim nam znane jako ów „brak czasu” (por. Heidegger, 1994: 573; 

1998: 39). Egzystencjalny etos zdecydowanego Dasein przeciwstawia etosowi 
metafizycznemu ową przestrzeń wolności, którą otwiera dlań okamgnienie 

(por. Heidegger, 1983: 224). Milczenie stawia w nim tamę owej ekspansji; 

jeśli ucina gadaninę, wyzwala zagadanych; jeśli jest odpowiedzią daną innemu, 

nie musi być negatywną od­‑mową: może oznaczać właśnie ustąpienie przed 

innością, by pozostawić jej wolne miejsce dla własnej ekspresji, by pozwolić 

innemu mówić — także na sposób milczenia — i być sobą2. I wydaje się, że to 

właśnie miał na myśli Wodziński, pisząc o gościnności milczenia jako co naj‑

mniej możliwym wytłumaczeniu spotkania myśliciela z poetą w Todtnaubergu.

Kairos gościnności jest odpowiedzią, jaką według Wodzińskiego znajdu‑

ją, wobec wyzwania ze strony czasu i wołania ze strony innego, Heidegger 

i Celan — zarówno Heidegger w Todtnaubergu, jak i Celan w Todtnaubergu 
(Wodziński, 2010: 277–278). Gościnność pozwala odczytać się jako gość­‑inność 

(por. ibidem), jako przemiana Obcego (potencjalnie wrogiego, „co pobrzmie‑

wa najsilniej w łacińskim hostis”; ibidem: 277) w Innego. Otwiera wówczas 

na spotkanie z innym, w którym niesamowitość (Unheimlichkeit) radykalnie 
innego zostaje zachowana, w którym inność sama zostaje zabezpieczona przed 

asymilacją — bo inny może być w tym spotkaniu sobą — a zarazem zawiązana 

zostaje relacja. W ten sposób odsłania się owo poszukiwane tu wcześniej wła‑

ściwe oczekiwanie, które mogłoby przeciwstawić się działaniu akairosowemu.

I więcej niż działaniu, i więcej niż oczekiwanie. Poza paradygmatycznym 

rozróżnieniem na czyn i zaniechanie, i nawet poza rozróżnieniem właściwej 

i niewłaściwej chwili, opowieść Wodzińskiego o spotkaniu w Todtnaubergu 

otwiera na bogactwo możliwości rozumienia kairosu jako konstelacji znaczeń 
(ibidem: 8). Fenomeny oczekiwania, spotkania, gościnności i milczenia prze‑

sycone są teraz temporalnością ludzką, zanika ich wymiar chronologiczny, 

który tak wyraźny jest w postawach zmęczonego, niespełnionego oczekiwania 

czy rozczarowania innym. Jak zauważa Łukasz Kołoczek, oczekiwanie, kon‑

stytuujące Niemców jako naród — na co późny Heidegger kładzie tak wielki 

nacisk — przypomina oczekiwanie na powtórne przyjście Mesjasza, decydu‑

jące dla określenia egzystencji Tesaloniczan, do których pisze Paweł z Tarsu. 

2 Koresponduje z tym ów pozytywny aspekt ustąpienia przed innym, który eksponuje 

w myśli Heideggera formuła „pozwolić być” (Seinlassen), określająca w Byciu i czasie sposób 
bycia zdecydowanego Dasein wobec innych, gdzie charakteryzuje też właściwą troskę. Formuła 

ta najpełniejszy wyraz znajduje w rozprawie O istocie prawdy (Heidegger, 1999: 166), w której 

wprost wyraża w pełni pozytywny sens pozwolenia bytowi być nie jako prywacja, nie jako 

ontologiczne désintéressement, lecz jako rzeczywiste wdanie się w inny byt.
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Nie jest ono „oczekiwaniem na coś z porządku chronologicznego. Paweł nie 

kwapi się z poinformowaniem, kiedy to nastąpi, wie bowiem, że nie owo ‘kie‑

dy’ określa sposób bycia członków jego gminy, ale sam fakt, że się to stanie. 

Pytanie o czas jest pytaniem zadanym z zewnątrz” (Kołoczek, 2019: 57). Czas 

oczekiwania w sensie oczekiwania właściwego to kairos, a nie chronos. Już nie 
chodzi o czas, w którym jest wspólnota, czy o czas, który wspólnota ma do 

przebycia, lecz o sposób podejmowania w każdej chwili życia, do jakiego zdolny 

jest każdy z jej członków, który żyje oczekiwaniem. Koresponduje z tym ujęcie 

Agambena, który w czasie mesjanistycznym — opisywanym w apostoła Liście 

do Rzymian przez kairos, jako ho nun kairos, „czas teraz” — upatruje istoty 

przesłania Pawłowego, a wraz z nim podstawy zrozumienia samej możliwości 

wspólnoty mesjanistycznej (por. Agamben, 2000: 10).

Jak już to zaznaczyłem, wprowadzając pojęcie akairosu, Wodziński nigdzie 

nie przytacza wprost tego terminu, chociaż sens tego pojęcia pobrzmiewa 

w jego krytyce komentatorów spotkania Heideggera i Celana, równie jak w in-­

terpretacji tragigroteskowego zaślepienia Heideggera, zaślepienia „zdolnego 

«momentalnie» do pomylenia Hölderlina z Hitlerem” (Wodziński, 2010: 148). 

Jest jednak jasne, że wzywający egzystencję kairos oczekiwania, kairos spotkania, 
kairos gościnności przeciwstawia się akairosowi niespełnionego oczekiwania, 
rozczarowania innym, odmowy przystania na inne, skoro inne nie pozwala 

się zasymilować (i np. milczy, zamiast dać sobie podyktować słowa pokuty).

Kairosowe fenomeny, o których mowa, zatracają w tej perspektywie ów 

gorączkowy charakter znamionujący pogoń za occasio, a zwłaszcza zatracają 
tę nutę desperacji, jaka wyczuwalna jest we wspomnianym wyobrażeniu ręki 

wyciągniętej, by pochwycić biegnącego boga. Właściwa odpowiedź na wyzwanie 

chwili nie może być udzielona pod presją zewnętrzności, choćby „braku czasu”, 

lecz musi płynąć z własnej egzystencji, z własnej wolności, którą — jak to pod‑

kreśliłem — otwiera wezwanie ze strony chwili. Odpowiedź płynie z wolności, 

ale to, co ją poprzedza, to wezwanie. I to umiejętność usłyszenia wezwania — 

czy wyzwania — wprowadza w kairos. Akairos paradoksalnie jawić się może 

jako prawie­‑kairos, jako bezpośredni skutek próby nadążenia za umykającym 

bogiem. I może być podyktowany najlepszą wolą. Jak kairos, może przybrać 

formę działania lub zaniechania; nieważne: odróżnia się od kairosu — tylko 

i aż — nieumiejętnością usłyszenia wezwania.
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