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ABSTRACT

In the article Galileo’s campaign in favour of the Copernican system is examined in terms of 
two different frameworks: Paul Feyerebend’s methodological anarchism and Jürgen Habermas’s 
formal pragmatics. It is argued that while Feyerabend has been essentially right in defending sci-
entific pluralism, he has gone too far maintaining that Galileo’s endeavour deserves the title of 
propaganda. Since, as is demonstrated in the course of the analysis, the account of the scientific 
method against which Feyerabend comes out does not exhaust the notion of reason, a wider 
conception of rationality is required so that the crucial episodes in the history of science can 
be explained. Drawing on the Habermas’s theory of discourse, the author of the article sets out 
to reinterpret Galileo’s enterprise and portray it as a fine example of a versatile implementation 
of the principles of reason.
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WPROWADZENIE

W monografii pt. Przeciw metodzie Paul Feyerabend dał szczegółowy wykład 
bodaj najbardziej kontrowersyjnej koncepcji w dwudziestowiecznej filozofii 
nau ki, określanej mianem anarchizmu metodologicznego. Okoliczności powsta-
nia publikacji są powszechnie znane: Feyerabend przystał na propozycję złożoną 
mu przez bliskiego przyjaciela i zarazem jednego z czołowych przedstawicieli 
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racjonalizmu krytycznego, Imre Lakatosa, napisania wspólnie książki będącej 
zderzeniem przeciwstawnych wizji nauki: racjonalistycznej i anarchistycznej. 
Przedsięwzięcie powiodło się jedynie połowicznie1; ostatecznie Przeciw meto-
dzie jest manifestem samego Feyerabenda, skierowanym — co sugeruje tytuł 
i co wielokrotnie podkreśla autor — nie tyle przeciw samej nauce, ile przeciw 
określonemu, wąskiemu ujęciu metody naukowej. 

Zgodnie z główną tezą książki, formułowane w ramach rozmaitych racjonaliz-
mów wytyczne co do sposobu procedowania w pracach naukowych — bądź też, 
co jest już współczesnym udoskonaleniem filozoficznym, co do sposobu doko-
nywania ewaluacji otrzymanych rezultatów badawczych2 — traktowane z pełną 
powagą raczej hamowałyby rozwój nauki, niż przyczyniały się do poszerzania 
horyzontów poznawczych. Skoro jednak metody, tak jak je pojmuje racjonalizm, 
są przeciwskuteczne, a osiągnięcia naukowe mimo wszystko są faktem, to należy 
uznać, że racjonalistyczne ujęcia rozwoju nauki są po prostu błędne, a nauka ma 
w istocie charakter kontrindukc yjny, czyli po prostu zupełnie niemetodyczny 
i nieracjonalny — wnioskuje Feyerabend. Anarchizm metodologiczny głosi, że 
postęp naukowy nie jest rezultatem kumulowania się danych doświadczalnych, 
nie jest też napędzany ścisłym przestrzeganiem procedur falsyfikacyjnych. Wa-
runkuje go przede wszystkim odwaga w przełamywaniu zastanych schematów 
myślowych oraz wola proponowania i promowania alternatywnych ujęć. Feye-
rabend podkreśla: „Kontrindukcja jest zarówno faktem — nauka nie mogłaby 
istnieć bez niej — jak i uprawomocnionym i bardzo potrzebnym posunięciem 
w grze zwanej nauką” (FEYERABEND 2001: 56). W momentach naukowych 
przełomów zakwestionowaniu podlegają same wartości i prawidła (schematy 
argumentacyjne, normy ewaluacji twierdzeń itd.), które fundowały wizję metody 
naukowej obowiązującą w danym okresie. Słowem, autor Przeciw metodzie sta-
wia pod pręgierzem ideę, zgodnie z którą istnieje jeden, niezmienny względem 
czasu historycznego oraz dziedziny zbiór zasad określających istotę metody nau-
kowej. Przy czym tego rodzaju uniwersalizm metodologiczny, zdaniem filozofa, 
wyczerpuje pojęcie racjonalności.

Feyerabend wskazuje na liczne przykłady zwieńczonych sukcesem przedsię-
wzięć kontrindukcyjnych, przywołując nazwiska wybitnych uczonych, którzy 
mieli odwagę zwrócić się przeciw ucieleśnionym w metodzie naukowej prawom 
rozumu i postępować wbrew świadectwom zmysłów: Arystarcha z Samos, Mi-

1 Zob. FEYERABEND 2001: 7. Realizację przedsięwzięcia przerwała nagła śmierć La-
katosa, Against method została więc opublikowana jako manifest samego Feyerabenda pod 
takim właśnie tytułem. W 1999 roku, czyli już po śmierci Feyerabenda, pozycja doczekała się 
rekonstrukcji — wywody Feyerabenda zostały uzupełnione m.in. odpowiednimi fragmenta-
mi pism Lakatosa oraz korespondencją między obu autorami (zob. FEYERABEND i LAKA-
TOS 1999). W tekście będę odwoływać się do pierwotnej wersji książki, szczegóły stanowiska 
Lakatosa są bowiem bez znaczenia z punktu widzenia niniejszego przedsięwzięcia.

2 Odwołuję się tu oczywiście do rozróżnienia między kontekstem odkrycia i uzasadniania.
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kołaja Kopernika, Galileusza. Ten ostatni jest w zasadzie głównym bohaterem 
książki — Feyerabend uznaje go za centralne ogniwo szeroko rozumianej rewo-
lucji Kopernikańskiej i na jego przykładzie prezentuje kluczowe założenia swego 
stanowiska metodologicznego. Podkreśla przy tym:

Należy pamiętać, że przytoczone przeze mnie przykłady nie przeciwstawiają się nauce. 
Przeciwstawiają się tym, którzy chcą ją podporządkować swym naiwnym regułom, a to 
przez ujawnienie przeszkód, jakie reguły tego rodzaju mogłyby wyrządzić (FEYERA-
BEND 2001: 65).

Galileusz wydaje się postacią wprost wymarzoną dla krzewiciela metodolo-
gicznego anarchizmu. Nie był on szeregowym uczonym ani też rewolucjonistą 
wbrew swej woli, jak Kopernik3. Jasno zdawał sobie sprawę, co Feyerabend silnie 
akcentuje, że akceptacja propozycji polskiego astronoma wymusza wykrocze-
nie poza instrumentalną interpretację systemu heliocentrycznego i wymaga 
całoś ciowego, strukturalnego przeobrażenia pola wiedzy: „aby sprawdzić teorię 
Kopernika, konieczny jest całkowicie nowy obraz świata, w którym człowiek 
i jego zdolności poznawcze zostaną ujęte w nowy sposób” (FEYERABEND 
2001: 117). Wieloletnie usiłowania Galileusza nakierowane na obronę systemu 
Kopernikańskiego oraz opracowanie zasad nowej fizyki, która by ów system 
wspierała, określa Feyerabend mianem kamp an i i  prop a g andowej  (FEYE-
RABEND 2001: 86), mając na myśli przede wszystkim to, że uczony, nie dys-
ponując rzetelnymi dowodami empirycznymi i eksperymentalnymi, nagminnie 
uciekał się do rozmaitych technik perswazyjnych. Do tych ostatnich należały nie 
tylko chwyty retoryczne, obecne w całej niemalże znanej korespondencji Galile-
usza i zaznaczające się z wyjątkową mocą w słynnym Liście do Krystyny Lotaryń-
skiej z 1615 roku, ale i rozmaite performances, jak choćby „seanse” teleskopowe, 
które Galileusz zorganizował dla swych mecenasów i adwersarzy podczas pobytu 
w Rzymie w 1611 roku4. A także, oczywiście, słynne „doświadczenia”, polegające 
na zrzucaniu kamieni z wieży w Pizie, wykonywane najprawdopodobniej przez 
stronników uczonego.

Podstawowe pytania, na które staram się odpowiedzieć w niniejszym arty-
kule, brzmią następująco: (1) Czy dokonana przez Feyerabenda rekonstrukcja 
przedsięwzięcia Galileusza rzeczywiście daje się interpretować jako podważa-
jąca sens stosowania predykatu „racjonalny” w odniesieniu do nauki? (2) Czy 
faktycznie kampania Galileusza na rzecz systemu heliocentrycznego stanowi 
przykład zastosowania w nauce metod prop a g an d ow y c h, to jest chwytów 
mających na celu raczej otumanienie rozmówców niż umożliwienie im uczest-
niczenia w krytycznej dyskusji na temat przedkładanych hipotez? Argumentacja 

3 O konserwatyzmie Kopernika i jego zakorzenieniu w tradycji hellenistycznej astronomii 
szeroko traktuje Thomas S. Kuhn (2006).

4 Zob. np. NAMER 1985: 63.
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przebiegać będzie następująco. W pierwszej kolejności zamierzam wykazać, iż 
stanowisko Feyerabenda w sporze o racjonalność nauki jest w gruncie rzeczy 
niespójne i oparte na ekwiwokacji. W omawianym tekście pojęcie rozumu na 
ogół odnosi się do samego „głównego oskarżonego”, którym jest mający ambicję 
zaproponowania jednoznacznych kryteriów oceny teorii naukowych racjona-
lizm krytyczny5. W książce napotykamy jednak również inne, mniej restrykcyjne 
ujęcie rozumu jako pewnego rodzaju władzy poznawczej, wykraczającej poza 
kalkulację, dane zmysłowe i działania nawykowe (choć do nich się odnoszącej), 
związanej z wyobraźnią, spekulacją, eksperymentami myślowymi itp. W świetle 
rozstrzygnięć Feyerabenda procedury ostatniego typu zarazem są i nie są racjo-
nalne. Niekonsekwentna postawa autora Przeciw metodzie skłania z kolei do 
poszukiwania szerszej teorii racjonalności, która pozwoliłaby ocalić to, co w ana-
lizach Feyerabenda najbardziej wartościowe. Dlatego też, w drugiej kolejności, 
odwołując się do koncepcji działania komunikacyjnego Jürgena Habermasa 
(tzw. pragmatyki formalnej), a w szczególności związanej z nią semantyki, będę 
przekonywać, że anarchizm Feyerabenda daje się odczytywać jako rozszerzona 
koncepcja racjonalności, na gruncie której kontrindukcyjność jawi się jako jed-
na z zasadniczych składowych rozumowania naukowego, nie zaś alternatywa 
względem niego. 

GALILEUSZ JAKO METODOLOGICZNY ANARCHISTA

Kampania Galileusza została przez Feyerabenda poddana szczegółowej rekon-
strukcji. Jej adekwatność nie będzie przedmiotem oceny, celem artykułu nie 
jest bowiem udoskonalenie wyjaśnienia wybranego epizodu historycznego, ale 
rozstrzygnięcie zagadnienia filozoficznego. Poniższa rekapitulacja argumentacji 
Feyerabenda, poza kilkoma niezmieniającymi zasadniczo obrazu całości uwa-
gami, opiera się w głównej mierze na takim opisie sytuacji, jakiego dostarczył 
sam autor6. Wskazane we Wprowadzeniu nieścisłości interpretacyjne, tkwiące 
w zaproponowanej w Przeciw metodzie filozoficznej interpretac j i  postępowa-

5 Sam Karl Popper, jak i jego uczniowie, dystansowali się nieraz od przedsięwzięć mają-
cych na celu projektowanie narzędzi rozstrzygania sporów naukowych — o popperyzmie jako 
alternatywie do filozofii „niekryterialnej” zob. np. WATKINS 1978: 23. W odniesieniu do 
tego rodzaju wybiegów Feyerabend czyni następującą — słuszną, moim zdaniem — uwagę: 
„Albo racjonalizm krytyczny jest istotną ideą, albo zbiorem sloganów dających się dopasować 
do każdej sytuacji” (FEYERABEND 2001: 152). 

6 Przyjęta przeze mnie postawa ma związek z głównym celem pracy, którym jest wykazanie, 
że nawe t  założywszy słuszność dość radykalnej Feyerabenda oceny stanu nauki w czasach 
Galileusza, postępowanie uczonego wciąż nie spełnia kryteriów działania propagandowego. 
Krótko mówiąc, przyjęcie dokonanej w Przeciw metodzie rekonstrukcji służy celom retorycz-
nym i nie oznacza zgody z przeciwstawionymi diagnozami. 
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nia Galileusza, zostaną skorygowane w części trzeciej za pomocą alternatywnej 
koncepcji racjonalności.

B a z a  e m p i r y c z n a  i  e k s p e r y m e n t

Pierwszy argument, jaki Feyerabend przytacza, dowodząc propagandowej 
zmyślności Galileusza, jest związany z problemem prawomocności doświad-
czenia zmysłowego. Kwestia ta nagminnie pojawia się w kontekście rozważań 
nad problemem wyjaśniania naukowego i stanowi jedną z najistotniejszych 
przesłanek skłaniających do odrzucenia wąsko zakrojonego racjonalizmu. 
Feyerabend z mocą podkreśla, że materiał faktyczny jest nieuchronnie skażony 
różnego rodzaju przygodnymi składnikami, których nie sposób całkowicie 
wypreparować i wyeliminować za pomocą najbardziej nawet precyzyjnych 
przyrządów: 

Wrażenie zmysłowe, nawet najprostsze, zawiera składnik wyrażający subiektywną reak-
cję postrzegającego organizmu i pozbawiony jakiegokolwiek obiektywnego korelatu. Ten 
„subiektywny” składnik często łączy się z resztą, współtworząc ustrukturyzowaną całość, 
która wymaga rozczłonkowania z zewnętrznego punktu widzenia za pomocą procedur 
kontrindukcyjnych (FEYERABEND 2001: 55). 

Postrzeganie, krótko mówiąc, odbywa się za pomocą określonego oprzyrządo-
wania — naturalnego, jak mechanizm przetwarzania danych wzrokowych, oraz 
tego dostępnego jedynie za pośrednictwem techniki — które z kolei podlega 
określonym prawidłowościom, dającym się ująć pod postacią innych teorii. Teo-
rie „pomocnicze” wymagają zaś uzasadnienia w dokładnie takim samym stopniu, 
jak teorie, do których testowania mają zostać użyte. A w związku z tym, „teoria 
może być niezgodna z materiałem faktycznym nie dlatego, że jest niepoprawna, 
lecz dlatego, że materiał faktyczny jest skażony” (FEYERABEND 2001: 55)

W przypadku systemu Kopernika sytuacja przedstawia się o tyle dramatycz-
nie, że większość dziedzin, do których system ten wprost i implicite się odnosił, 
było w XVI wieku zupełnie niewykształconych. Aby przystąpić do rzetelnego, 
wszechstronnego testowania hipotezy ruchu Ziemi, należało dysponować trze-
ma grupami praw, spiętymi klamrą nieklasycznej zasady epistemologicznej mó-
wiącej, że poznanie ma charakter interakcji między podmiotem a światem i nie 
polega na prostym odwzorowywaniu przedmiotów w akcie rozumowania czy 
percepcji (FEYERABEND 2001: 55, 115). Do praw tych zaliczają się:

a) prawa określające właściwości atmosfery ziemskiej i ich wpływ na obser-
wacje (meteorologia). Jak wiadomo, ruchy powietrza w atmosferze powodują 
ugięcie docierających sygnałów świetlnych (zjawisko refrakcji) i w rezultacie 
zniekształcenie obrazów w zakresie kształtu obserwowanych obiektów czy ich 
odległości od Ziemi, pojawianie się zjawisk pozornych itp.;
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b) prawa optyczne, określające sposób interakcji promieni słonecznych z at-
mosferą ziemską, okiem ludzkim oraz teleskopem. Opracowania wymagała też 
fizjologia widzenia, ze szczególnym uwzględnieniem zjawiska złudzeń optycz-
nych, którym Feyerabend poświęca sporo uwagi (FEYERABEND 2001: 55, 
94–95);

c) nowe prawa dynamiki. Teoria Kopernika, jeśli traktować ją realistycznie, 
jest nie do pogodzenia z Arystotelesowską koncepcją ruchu, zakładającą m.in. 
różnice w czasie spadania obiektów ciężkich oraz lekkich. Potrzebna jest dyna-
mika oparta na zasadzie bezwładności, unifikująca prawa mechaniki sfer pod- 
i nadksiężycowej.

Galileusz jest powszechnie uznawany za ojca zasady bezwładności7, a tym 
samym prekursora Newtonowskiej fizyki. Pozostałe z wymienionych sektorów 
pozostawały jednak w jego czasach naukowo niezagospodarowane. Galileusz 
zbudował co prawda teleskop, ale nie był w stanie wyjaśnić zasad jego działania. 
W XVI wieku nie została jeszcze opracowana w pełni naukowa teoria widze-
nia; zaczęły się już co prawda pojawiać poważne traktaty z optyki (autorstwa 
np. Johannesa Keplera), uczony jednak najwyraźniej nie miał do nich dostępu 
(FEYERABEND 2001: 88). Galileusz chwalił się swego czasu sformułowaniem 
prawa załamania światła na granicy dwóch ośrodków (refrakcji), zgodnie jednak 
z oceną Feyerabenda, teoretyczny dowód, który włoski uczony przytacza na 
rzecz zastosowania teleskopu, jest „niepoprawny i niewystarczający”, a obliczenia 
niewiarygodne (FEYERABEND 2001: 87–88). Autor Przeciw metodzie cytuje 
opinię Vasco Rongiego, specjalisty od spraw optyki i filozofa tej dziedziny, we-
dle której Galileusz był „całkowitym ignorantem w dziedzinie nauki o optyce” 
(FEYERABEND 2001: 91). Powołując się z kolei na wypowiedź Ludvico Gey-
monata, twierdzi, że Galileuszowi teleskop służył przede wszystkim do zdoby-
wania mecenatu (FEYERABEND 2001: 90). 

Swoją drogą, wiele wskazuje na to, że Galileusz nie był tak wybitnym ekspe-
rymentatorem, jak się rutynowo twierdzi. Doświadczenia, polegające na porów-
nywaniu czasu spadania przedmiotów ciężkich i lekkich, wykonywane w celu 
dowiedzenia zjawiska, które od czasów Newtona nazywamy równoważnością 
masy grawitacyjnej i bezwładnej, miały raczej charakter poglądowy. Również ba-
dania parametrów ruchu na równi pochyłej nie były szczególnie dokładne z przy-
czyn zupełnie prozaicznych: stopień precyzji pomiaru zależy od zastosowanego 
instrumentu, a Galileusz zwyczajnie nie dysponował odpowiednim do swoich 
celów zegarem8. Jego eksperymenty były więc głównie eksperymentami myślo-

7 Choć np. Lucio Russo twierdzi, że zasada ta była zupełnie oczywista dla uczonych helle-
nistycznych; Galileusz raczej więc ją wskrzesił, niż odkrył (RUSSO 2005). Zob. też poniżej.

8 W rezultacie uczony błędnie stwierdził, że przyspieszenie spadających ciał jest stałe. 
Z podobnych powodów niemożliwe było doświadczalne potwierdzenie izochronizmu wahad-
ła (zob. AMSTERDAMSKI 1983: 84). Russo dodaje z kolei, że to uczeni hellenistycznymi 
dysponowali bardziej precyzyjnymi przyrządami (RUSSO 2005: 116–121).
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wymi oraz prezentacjami skierowanymi do określonej, mniej lub bardziej elitar-
nej, publiczności. Najważniejszą ze stricte metodologicznych zasług uczonego 
jest natomiast uwzględnienie zmiennej czasowej w schematach wyjaśniających 
i idące w ślad za tym zastąpienie modeli jakościowych obcym arystotelizmowi 
rozumowaniem matematycznym9.

Sprawę empirycznego potwierdzenia systemu Kopernika dodatkowo kompli-
kuje fakt, iż obserwacje teleskopowe nie potwierdzały sformułowanych na jego 
podstawie przewidywań odnośnie do obserwowanej wielkości Wenus i Marsa 
(FEYERABEND 2001: 86–87). W takich właśnie momentach Galileusz zwykł 
szczególnie wychwalać Arystarcha i Kopernika za przyjęcie postawy kontrin-
dukcyjnej, przejawiającej się niezachwianym zaufaniem do rozumu wbrew — 
oczywistym, wydawałoby się — świadectwom zmysłów. Podobne twierdzenia, 
zwraca uwagę Feyerabend, stoją w sprzeczności z dogmatycznie „scjentystycz-
nymi” wypowiedziami, jak te zawarte we wspominanym już liście do księżnej 
Krystyny Lotaryńskiej. Galileusz postuluje w nim oddzielenie nauki od teologii, 
broniąc samowystarczalności badań naukowych10. Krótko mówiąc, gdy w jego 
ocenie sytuacja tego wymagała, astronom skłonny był bronić dualistycznej, „re-
prezentacjonistycznej” epistemologii, mimo iż doskonale zdawał sobie sprawę, 
że system Kopernikański wymaga nowego, niestandardowego spojrzenia na 
ontologię relacji podmiot — przedmiot.

Zgodnie z główną tezą anarchizmu Feyerabenda jedyną funkcjonalną dla 
rozwoju poznania zasadą jest „nic świętego” (FEYERABEND 2001: 23). Jego 
zdaniem, „wymyślenie, obrona i częściowe uzasadnienie” hipotezy Kopernika 
„przebiega wbrew każdej prawie regule metodologicznej, o jakiej można by 
dzisiaj pomyśleć” (FEYERABEND 2001: 55). Teoria heliocentryczna, według 
Feyerabenda, pod względem empirycznym nie była lepsza ani gorsza od modelu 
Ptolemejskiego, a jedynie „była zgodna z innymi, nieadekwatnymi teoriami” 
(FEYERABEND 2001: 111). 

I n t e r p r e t a c j e  n a t u r a l n e  i  „ i n t e r w e n c j e  r o z u m u ”

Bardzo istotnym składnikiem analiz Feyerabenda jest kategoria inter pre ta c j i 
natura lnych11. Interpretacjami naturalnymi są wszystkie przyjmowane impli-
cite zasady, za pomocą których dokonuje się umiejscowienia wrażeń i spostrzeżeń 
w określonych schematach pojęciowych oraz ugruntowania ich we wzorcach 
zachowania. Z uwagi na swoją nieusuwalność i utajony charakter interpretacje 
naturalne zawsze na początku działają na niekorzyść nowo powstałych teorii, 

9 Co, jak przekonuje Russo, związane jest z konsekwentnie realizowanym programem rea ni-
macji naukowego dziedzictwa Grecji hellenistycznej (RUSSO 2005: 120).

10 Zob. dalej.
11 Zob. FEYERABEND 2001: 63–72.
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skłaniają bowiem do zaliczenia do klasy faktów niezgodnych z tymiż teoriami 
tych zjawisk, które w świetle innego języka obserwacyjnego mogłyby okazać się 
co najmniej neutralne. Kontrindukcjonizm Galileusza polegał, zdaniem Feyera-
benda, również na tym, iż podjął się on sformułowania takiego języka.

Jednym z najbardziej uciążliwych dla systemu Kopernikańskiego problemów 
był powszechnie konstatowany fakt, że przedmioty spuszczone z dowolnej wyso-
kości wydają się zawsze zakreślać w powietrzu prostą prostopadłą do powierzchni 
Ziemi (tzw. argument wieży). Tymczasem hipoteza heliocentryczna zakłada, że 
ruch swobodnie spadających obiektów jest złożeniem ruchu kołowego i prosto-
liniowego. Zakładając więc, że Ziemia porusza się ruchem wirowym w kierunku 
wschodnim, spadający przedmiot powinien zakreślić w powietrzu łuk i zetknąć 
się z podłożem w odpowiedniej odległości od „uciekającej” wieży (czy masztu), 
z której został zrzucony (GALILEUSZ 2004: 192). 

Galileusz nie przeczył temu zdroworozsądkowemu zjawisku, lecz wydobył 
zasady, które determinowały jego interpretację, i poddał je krytyce. Na tym, we-
dług Feyerabenda, polegała różnica w postawie naukowej między nim a Franci-
sem Baconem i Immanuelem Kantem. Bacon, jak wiemy, próbował interpretacje 
naturalne — przesądy, idole — raz na zawsze wyeliminować z nauki, w przeko-
naniu, że dzięki temu zyska ona pełną obiektywność. W gruncie rzeczy jednak 
eliminacja interpretacji naturalnych oznacza wyrugowanie samej zdolności do 
myślenia i postrzegania. Feyerabend pisze:

gdy pominiemy ową fundamentalną funkcję interpretacji naturalnych, powinno być jas-
ne, że osoba umieszczona w polu percepcyjnym i pozbawiona jakichkolwiek interpreta-
cji naturalnych, byłaby całkowicie zdezorientowana, nie byłaby nawet w stanie rozpocząć 
uprawiania nauki. […] Wynika z tego, że zamiar rozpoczynania od zera, po całkowitym 
usunięciu wszystkich interpretacji naturalnych, jest samobójczy (FEYERABEND 2001: 
67–68).

Kant obrał przeciwną drogę, uznając tego rodzaju zasady za naturalne i nie-
usuwalne presupozycje nauki (FEYERABEND 2001: 66), co oczywiście rodzi 
groźbę dogmatyzmu i musi blokować rozwój nauki. Galileusz natomiast odrzuca 
obie strategie i całą procedurę ewaluacji teorii „stawia na głowie”: zamiast oce-
niać teorię Kopernika przy użyciu schematów organizacji postrzegania, myś-
lenia i działania związanych z arystotelizmem, posługuje się teorią Kopernika 
w celu wysupłania przyjmowanych bezkrytycznie przez arystotelików założeń 
i zaproponowania dla nich alternatyw (FEYERABEND 2001: 68). Feyerabend 
syntetyzuje metodę Galileusza następująco:

Jeśli jakaś interpretacja naturalna przysparza trudności atrakcyjnemu poglądowi, jeśli jej 
eliminacja usuwa ów pogląd poza zakres obserwacji, to jedynym akceptowalnym sposo-
bem postępowania jest posłużenie się innymi interpretacjami i przekonanie się, co się bę-
dzie działo (FEYERABEND 2001: 69).
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Galileusz radzi sobie więc z argumentem wieży, odrzucając „naiwny realizm” 
w stosunku do zagadnienia ruchu ciał. Podkreśla, że uprawianie nauki nie może 
opierać się wyłącznie na zdrowym rozsądku; w pewnych okolicznościach ko-
nieczne są „interwencje rozumu” (FEYERABEND 2001: 64). Sam interweniu-
je, wprowadzając dystynkcję między ruchem absolutnym i względnym. Zgodnie 
z przedstawioną w Dwóch najważniejszych układach argumentacją to właśnie 
ruch absolutny stanowi właściwy przedmiot zainteresowania Kopernika; ruch 
ten jest ruchem w odniesieniu do centrum Układu Słonecznego, nie zaś wzglę-
dem ziemskiego obserwatora. Drogę prostoliniową otrzymujemy zaś, ponieważ 
obserwator oraz np. wieża i spuszczany z niej kamień poruszają się wraz z obra-
cającą się Ziemią, przez co ruch absolutny jest w opisanych warunkach niewy-
krywalny (GALILEUSZ 2004: 174–176)12.

Feyerabend stanowczo zaznacza, że konkurencja, w której biorą udział nowy 
i stary język obserwacyjny, przypomina zawsze pojedynek dorosłego z dzieckiem 
(FEYERABEND 2001: 70, 114). „Sprzeczność pojawiająca się we wczesnym 
etapie rozwoju wskazuje jedynie, że dawne i nowe koncepcje różn i ą  s ię  ora z 
zna j d u j ą  s i ę  w  o d m i enny c h  f a z a c h” (FEYERABEND 2001: 114). Dla-
tego też 

nie wolno nam krytykować języka, który funkcjonować ma jako język obserwacyjny, z tego 
powodu, że nie jest on jeszcze dobrze znany, jest więc słabiej związany z naszymi reak cjami 
zmysłowymi i mniej wiarygodny od języka będącego już w „powszechnym użyciu” (FEYE-
RABEND 2001: 70). 

W sytuacji nierównowagi sił przeciwnik nie posługuje się w gruncie rzeczy 
argumentami; korzysta z p r z y p a d ków  p a r a d y g mat y c zny c h, będących 
zespołami dobrze ugruntowanych reakcji (FEYERABEND 2001: 67, 70). Je-
dynie kontrindukcja, odwołanie się do niekonwencjonalnych środków podpar-
tych sprytną taktyką, może stać się przeciwwagą dla inercyjnej siły zastanych 
nawyków.

P r o c e d u r y  a d  h o c,  p r o p a g a n d a  i  e m o c j e 

Feyerabend jest pełen uznania dla postępowania Galileusza jako uczonego. Nie 
traktuje go jako obdarzonego wielką zmyślnością awanturnika, lecz podkreśla 
niezwykłą efektywność zastosowanych przez niego metod. Krótko mówiąc, za 
pomocą detalicznego studium przypadku Feyerabend próbuje dowieść, że kontr-

12 Przykładu podobnej strategii dostarcza uznawany za ojca współczesnej geologii Charles 
Lyell. Argumentując na rzecz własnej koncepcji, uczony podjął się zgłębienia tego, co znajduje 
się pod powierzchnią zjawisk (probe behind phenomena), i podobnie jak Galileusz starał się 
podważyć interpretacje, które do uznanych przez obie strony obserwacji stosowali jego opo-
nenci („progresywiści”), bez podważania samych zjawisk (zob. GOULD 1987: 143). 
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indukcja przyczynia się do poszerzenia horyzontów poznawczych. Jego zdaniem, 
to właśnie postępowanie wbrew regułom, stosowanie hipotez ad hoc oraz odwo-
ływanie się do emocji interlokutorów są siłą napędową nauki. Rozwój nauki wy-
maga dopuszczenia do głosu „spekulacji metodologicznych” (FEYERABEND 
2001: 123) oraz zastosowania „metafizyki ilustrowanej” (FEYERABEND 2001: 
122). Ta ostatnia, apelując do wyobraźni i emocji, a nie „rozumu” uczestników 
debat, pozwala im stopniowo i w sposób relatywnie bezbolesny oswajać się 
z nowymi ideami. Na tej podstawie autor Przeciw metodzie konkluduje, że nauka 
w swoich najciekawszych momentach ma charakter propagandowy:

W okolicznościach, jakie obecnie rozważamy, prop a g an da  stan owi  i s to tę  r z e -
c z y. Jest ona istotą rzeczy, ponieważ służy wywoływaniu zainteresowania w chwili, gdy 
zwyk łe zalecenia metodologiczne nie znajdują zastosowania; i ponieważ zainteresowanie 
owo podtrzymuje, być może przez wieki, aż nie pojawią się nowe racje (FEYERABEND 
2001: 120).

Słowem, Feyerabend uznaje, że gdy brak jest jednoznacznych empirycznych 
dowodów (czyli na ogół), uczeni — w każdym razie ci wybitni, decydujący 
o kształcie nauki w różnych okresach — są niezwykle skorzy do zawieszania 
zasady rozumu, a ich postępowanie nie daje się zrekonstruować za pomocą ra-
cjonalistycznej teorii wiedzy. 

GALILEUSZ JAKO PREKURSOR RACJONALNOŚCI 

KOMUNIKACYJNEJ

W świetle wypracowanej przez Habermasa semantyki, która dyskurs — tj. wszel-
ką aktywność językową pretendującą do miana racjonalnej wymiany myśli, 
niezależnie od formy (rozmowa twarzą w twarz, publikacje itd.) — każe rozpa-
trywać w kategoriach działania komunikac y jneg o, określenie kampanii Ga-
lileusza mianem propagandy wydaje się mocno problematyczne. Z Teorii dzia-
łania komunikacyjnego wynika, że propaganda jest związana z nakierowanym 
na cele krótkofalowe działaniem strateg icznym, co w odniesieniu do zjawisk 
językowych oznacza po prostu, że przedsięwzięcia o charakterze propagando-
wym nie są w pełni tego słowa aktami mowy, lecz zaledwie perlokucjami13. Ha-
bermas zakłada co prawda, że działania strategiczne mogą być wykorzystane do 
realizacji celów komunikacyjnych (HABERMAS 1999: 545), jednak w takich 
przypadkach nie mielibyśmy już do czynienia z propagandą sensu stricto, a jedy-
nie z zabiegami, które na dłuższą metę mają ułatwić osiągnięcie autentycznego 
porozumienia. W szczególności pewne emocjonalne zaangażowanie w dane 
przedsięwzięcie jest raczej konstruktywne niż destruktywne z punktu widzenia 

13 Sposób rozumienia tego terminu przez Habermasa zostanie wyjaśniony poniżej.
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komunikacji, pod warunkiem wszakże, że zainteresowane strony posiadają środ-
ki niezbędne do efektywnego „zarządzania” własnymi emocjami.

Tr i a d y c z n a  s t r u k t u r a  a k t u  m o w y

Teorię aktów mowy należy rozpatrywać w dwóch zasadniczych przekrojach.
Po pierwsze, każdy akt mowy ma podwójną, performatywno-propozycjonal-

ną strukturę, co oznacza, że znaczenie danej wypowiedzi językowej jest rozdys-
ponowane pomiędzy explicite wyrażonym komunikatem oraz implicite założo-
nymi roszczeniami do ważności14. O ile treść może być powszechnie zrozumiała 
w ramach danej społeczności dzięki podzielanym przez użytkowników języka re-
gułom formułowania zdań, o tyle zobowiązania każdego aktu mowy są silnie za-
korzenione w kontekście sytuacyjnym i w tym sensie mają wymiar pragmatyczny. 
Możemy krótko powiedzieć, że pragmatyka aktów mowy, każdorazowo okreś-
lająca i l l o ku c y jny  cel wypowiedzi oraz środki potrzebne do jego realizacji, 
jest kluczem do jego semantyki. Ostatecznym celem zachowań językowych jest, 
według Habermasa, osiągnięcie porozumienia15, to zaś ma miejsce wtedy tylko, 
gdy poza samą treścią uchwycone zostanie — szerzej niż w tradycji analitycz-
nej rozumiane — uzasadnienie danej wypowiedzi (HABERMAS 1999: 495). 
Krótko mówiąc, pragmatyka formalna zakłada, że każdy akt językowy w pełnym 
znaczeniu tego słowa jest podporządkowany celowi komunikac y jnemu, ten 
zaś realizuje się w unii lokucji  (czynności językowych związanych z wyrażeniem 
treści wypowiedzi) oraz i l l o ku c j i  (czynności odpowiadających realizowaniu 
zobowiązań i roszczeń ważnościowych). W przeciwieństwie więc do innych 
teoretyków aktów mowy — prekursora tego typu analiz Johna L. Austina czy 
Johna Searle’a — Habermas nie traktuje illokucji jako czegoś zewnętrznego 
względem aktu mowy, określającego jedynie możliwe konteksty wypowiadania 
danej treści już p o  t y m, jak została ona w pełni zrozumiana. Illokucja, po-
wtórzmy, jest integralnym czynnikiem konstytucji znaczenia. W konsekwencji 
również pojęcie perlokucji zmienia swój sens. W pragmatyce formalnej odnosi 
się ono, jak wspominano, do działań nakierowanych na wywołanie pożądanego 
stanu u interlokutora, a więc pozaillokucyjnych i z tego względu niekomunika-
cyjnych: niepełnych (systemat yc zn ie  zdeformowanych) lub intencjonal-
nie manipulatorskich (HABERMAS 1999: 546). Perlokucje to, innymi słowy, 
akty dokonywane z a  p om o cą, nie w m e d i um  j ę z y k a. O ile w przypadku 
działania komunikacyjnego uczestnicy wymiany zdań są w stanie trzeźwo ocenić 
i poddać wszechstronnej krytyce padające wypowiedzi, o tyle strategiczne użycia 

14 Zob. np. HABERMAS 1998: 63. To właśnie nadanie temu drugiemu wymiarowi rów-
noprawnej roli w konstytuowaniu znaczenia odróżnia pragmatykę formalną od analitycznej 
teorii języka (zob. HABERMAS 1999: 454).

15 Które z kolei nigdy nie jest ani pełne, ani zupełnie nieobecne, lecz konstytuuje konti-
nuum.
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języka mają skłonić adresata do automatycznych reakcji określonego rodzaju. 
Posługując się kategoriami neuroscience, można powiedzieć, że działają one jak 
sygnały wyzwalające szczególne stany emocjonalne (stres, euforię itd.), co z kolei 
sugeruje, że dystynkcji między aktami komunikacyjnymi i strategicznymi można 
próbować nadać również eksperymentalny sens.

Po drugie, każdy akt mowy ma budowę triadyczną. Ważność (prawomoc-
ność) wypowiedzi określają trzy zasadnicze typy tzw. roszczeń ważnościowych 
(validity claims), które stanowią podstawę typologii aktów mowy. Habermas 
wyróżnia16:

a) roszczenie do prawdziwości, związane z wymogiem podania uzasadnienia 
wypowiedzi w postaci racji empirycznych. Roszczenia tego rodzaju stanowią 
podstawę wyodrębnienia konstatujących aktów mowy (konstatywów);

b) roszczenie do słuszności, kierujące uwagę ku określonym racjom norma-
tywnym i wyznaczające klasę regulatywnych aktów mowy (regulatywów);

c) roszczenie do szczerości czy prawdomówności, centralne z punktu widze-
nia aktów ekspresywnych (ekspresywów).

Istotne jest to, że dla zrozumienia — uchwycenia sensu — danej wypowiedzi 
konieczne jest łączne spełnienie wszystkich roszczeń, choć tylko jedno z nich 
może w danym momencie podlegać „tematyzacji”17. W ten właśnie sposób 
otrzymujemy wspomnianą typologię. I tak, akt, dajmy na to, konstatujący, jako 
podporządkowany roszczeniu do prawdziwości, musi być w podwójny sposób 
uprawomocniony: muszą zostać przytoczone (lub funkcjonować w domyśle) 
odpowiednie racje empiryczne oraz pewne zasady normatywne (kontekst sytua-
cyjny, potrzeba chwili), określające pragmatyczne warunki prawomocności da-
nego aktu, czyli wyższego rzędu zasadę dającą podstawy wypowiadania danego 
konstatywu w takich a takich okolicznościach. Przytoczenie odpowiednich racji 
i zastosowanie adekwatnych reguł wiążą się ściśle z roszczeniem i zobowiązaniem 
do szczerości: założone explicite lub wyłożone wprost cele wypowiedzi muszą 
pozostawać w zgodzie z podejmowanymi w związku z nimi działaniami18, co ma 
decydujący wpływ na ważność i pojmowalność wypowiedzi. 

Ostatecznie otrzymujemy złożoną — wielopiętrową i wielowymiarową — 
spiralną strukturę uprawomocnienia. Każdy poznawczy akt mowy zakłada po-
szanowanie pewnych reguł konstrukcji wypowiedzi, schematów argumenta-
cyjnych oraz zgodność z jawnym lub domniemanym celem wypowiedzi. Ten 
ostatni zaś wyznacza regułę wyższego rzędu, która jest potencjalnym gwarantem 

16 Zob. np. HABERMAS 1999: 504–554 oraz HABERMAS 1998.
17 Właśnie na określeniu tego centralnego wymiaru (oraz pragmatycznych konsekwencji 

z nim związanych) polega illokucyjna rola aktów językowych (HABERMAS 1999: 506).
18 Zauważmy, że owa zgodność ma, odpowiednio do związanych z nią aktów uzasadniają-

cych, piętrową strukturę: dopasowanie zachodzi pomiędzy konkretnym twierdzeniem i me-
todami jego weryfikacji oraz w obrębie szeroko rozumianej sytuacji komunikacyjnej (podwa-
żony może być np. poznawczy charakter wypowiadanych sądów). 
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odpowiedniości wypowiedzi do kontekstu19 i zarazem usprawiedliwia wykorzy-
stanie takiego, a nie innego zestawu środków dowodowych. Każde wykorzystane 
narzędzie oraz odpowiadająca mu norma implicite odnoszą się z kolei do innych 
aktów konstatujących, w tym określonych praw przyrodniczych, wiedzy psycho-
logicznej, założeń ontologicznych itp. 

Podsumowując, należy zauważyć, iż strukturę racjonalnej dyskusji w rekon-
struowanej koncepcji określają dialogiczność („multilogiczność”) i symetria. 
Oznacza to, po pierwsze, że z punktu widzenia celu komunikacyjnego istotne 
jest nie tylko respektowanie przez uczestników pewnych norm gramatycznych 
i leksykalnych oraz środków dowodowych; ogromne znaczenie ma też właściwe 
pojęcie kontekstu oraz znajomość możliwości intelektualnych i innych uwarun-
kowań danego partnera w dyskusji. Ponieważ zaś w działaniu komunikacyjnym 
komunikat musi być dostosowany do rozmówcy, nie każda p erswa zja  zasługu-
je na miano prop a g an d y. Po drugie, zobowiązania, które niesie ze sobą dany 
akt mowy, wiążą w równym stopniu (choć na nieco różne sposoby) wszystkie 
zainteresowane strony. Działaniem propagandowym można więc określić tylko 
systematyczne działania językowe, podejmowane w określonych, n i e s ym e -
tr y c zny c h  sytuacjach. Pojęcie propagandy jest, krótko mówiąc, nieodłączne 
od kategorii władzy.

S t r a t e g i a  k o m u n i k a c y j n a  G a l i l e u s z a

W kampanii Galileusza wszystko było niekompletne i w dużej mierze prowi-
zoryczne, ale z pewnością komunikacyjne. Przede wszystkim cel Galileusza był 
zdecydowanie długofalowy — była nim przecież obrona systemu Kopernika jako 
schematu pojęciowego będącego gwarantem dalszego rozwoju nauki. Uczony 
do tego stopnia skoncentrował się na wyznaczonym sobie zadaniu, że gdy teoria 
heliocentryczna stopniowo zaczynała tracić przychylną neutralność ówczesnych 
decydentów i autorytetów, prawie zupełnie zignorował osobiste zagrożenie, 
w rezultacie czego w 1616 roku doszło do pierwszego procesu20. Zasadnicza 
strategia kampanii Galileusza polegała na systematycznym i rozgrywającym się 
jednocześnie na wielu frontach „poszerzaniu pola walki” poprzez odkrywanie 
obszernego i niezwykle żyznego dla badań naukowych oraz rozważań filozo-
ficznych pola, jak i poprzez przekonywanie, że owoce tych wysiłków muszą 

19 Na przykład wykonanie etiudy fortepianowej podczas, dajmy na to, konkursu zespołów 
rockowych można rozpatrywać na dwa różne sposoby: w zależności od okoliczności towarzy-
szących niezgodność między założoną konwencją imprezy i zachowaniem („ekspresją”) wyko-
nawcy („roszczeniodawcy”) można potraktować jako prowokację artystyczną bądź uznać za 
przejaw zwykłego niezrozumienia pewnej reguły normatywnej.

20 Zob. np. NAMER 1985: rozdz. 4. Emile Namer podkreśla, że Galileusz nie był bezmyśl-
nym entuzjastą systemu Kopernikańskiego i na początku swych badań zachowywał względem 
niego iście naukową rezerwę (NAMER 1985: 40).
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przyczynić się nie tylko do postępu poznawczego, ale również do podniesienia 
jakości życia. Na strategię Galileusza składały się dwie główne taktyki, z których 
każda pozostaje w harmonii z wymogami działania komunikacyjnego.

a) „drążenie skały” 
Galileusz zdawał sobie sprawę, że nowa teoria wymaga skonstruowania no-

wych przyrządów pomiarowych oraz ugruntowania tych ostatnich w odpowied-
nich prawach naukowych. Zarówno zbudowane przez niego instrumenty, jak 
i domniemane teoretyczne gwarancje skuteczności tychże były niedoskonałe, 
niemniej łącznie wyznaczały one dość precyzyjnie kierunki koniecznych prze-
mian. W świetle teorii komunikacji Habermasa jest to dokładnie tyle (a nawet 
więcej), ile należy oczekiwać od indywidualnego uczonego. Ponieważ odnośna 
koncepcja dyskursu zakłada, że ciężar uzasadniania jest równomiernie roz-
łożony pośród uczestników dyskusji, znacząca część wyzwania, który światu 
naukowemu oraz opinii publicznej rzucił Galileusz, spoczywała na barkach 
pozostałych członków elity intelektualnej. Jako że zasadniczym problemem 
włoskiego astronoma był właśnie brak wśród uczonych wystarczającego zain-
teresowania tą ciężką i obarczoną ryzykiem pracą, jaką im proponował, roz-
maite akcje (prezentacje teleskopowe i inne) musiały mieć również charakter 
promocyjny. Ich celem było, na co zwracał uwagę Feyerabend, wzbudzenie 
pasji poznawczej. Trudno jednak dopatrzyć się w nich śladów propagandy — 
Galileusz nie miał ani intencji, ani wystarczającej władzy, by czynić kolegów po 
fachu oraz mecenasów marionetkami kopernikanizmu. Ponadto, tego rodzaju 
kierownictwo było bodaj ostatnią rzeczą, której potrzebował znajdujący się 
w fazie dojrzewania pogląd. Praca pod dyktando, wykluczająca kreatywność, 
zwyczajnie nie mogła być skuteczna, jeśli wziąć pod uwagę domniemaną spe-
cyfikę programu Galileusza. 

W podobnym, komunikacyjnym duchu należy odczytywać inną inicjatywę 
Galileusza. Przegrawszy swój pierwszy proces, uczony wycofał się z działalności 
publicznej, ale swych prac badawczych nie zaprzestał (NAMER 1985: 142). 
Opierając się na dokonanych na podstawie teorii Kopernika obliczeniach ruchu 
satelitów Jowisza, skonstruował nowe narzędzie nawigacji. Swoim wynalazkiem 
próbował zainteresować tron hiszpański, inwestujący, jak wiemy, znaczne środki 
w żeglugę morską. Choć zakończone politycznym fiaskiem — władcy Hiszpa-
nii nie zdecydowali się skorzystać z oferty Galileusza — przedsięwzięcie to jest 
ciekawym przykładem metodycznego podejścia autora Dwóch układów: gdyby 
instrument okazał się skuteczny, mógłby przyczynić się do wzrostu zaintere-
sowania teorią, która za nim stała, tym samym powodując wzmożenie działań 
poznawczych (i zapewne też zwiększenie nakładów finansowych, dodajmy). 
Trzeba jednak pamiętać, że każde urządzenie może być skuteczne albo nie: 
zmyślna taktyka Galileusza musiałaby zakończyć się spektakularnym fiaskiem, 
gdyby rzeczywiście miała potencjał czysto propagandowy. 
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b) „przebijanie oferty” 
Czytając list Galileusza do księżnej Krystyny Lotaryńskiej, trudno jest unik-

nąć pułapki ahistoryzmu i zinterpretować tekst jako wyraz niezachwianej wiary 
w możliwość ustalenia ostatecznej prawdy dzięki zastosowaniu metody nauko-
wej. Tymczasem Galileusz przede wszystkim wykorzystuje medium, jakim jest 
korespondencja z jedną ze swych promotorek, do tego, aby pobić przeciwników 
ich własną bronią. Należy podejrzewać, że tezy zawartego w liście wykładu 
filozoficznych podstaw rodzącej się nauki są celowo wyostrzone ze względów 
retorycznych. Pamiętajmy jednak, że w świetle racjonalności komunikacyjnej 
dostosowywanie komunikatu do sytuacji oraz indywidualnego rozmówcy samo 
w sobie nie stanowi o złamaniu reguł dyskursu, wręcz przeciwnie, warunkuje 
możliwość rozmowy. Każdy akt językowy należy oceniać w kontekście innych 
działań, w tym przypadku całej kampanii Galileusza, która w swej istocie pro-
pagandową po prostu nie była i być nie mogła. 

Co do szczegółów zaś, w liście uczony posługuje się strategią, która po dziś 
dzień jest nierzadko stosowana w dyskusjach dotyczących relacji między nauką 
i religią: odwołując się do stosowanej już przez Ojców Kościoła metafory dwóch 
ksiąg, Biblii i Przyrody, Galileusz argumentuje, iż prawda naukowa z zasady 
nie może stać w sprzeczności z Pismem Świętym (NAMER 1985: 104)21. Oba 
pochodzą od Boga i obu w równym stopniu należy się szacunek. Podważenie 
teorii Kopernika musi natomiast prowadzić do podważenia dotychczasowych 
wyników i metod całej dyscypliny, jaką jest astronomia. Aby zamknąć usta wy-
znawcom heliocentryzmu, nie wystarczy, zdaniem uczonego, zakazać pism Ko-
pernika oraz jego stronników, lecz „należałoby wnieść do indeksu całą naukę 
astronomiczną i ponadto nie pozwolić ludziom spoglądać w niebo” (NAMER 
1985: 102). A to oczywiście dlatego, że — jak zakłada Galileusz — twierdzenia 
teorii Kopernika są wynikiem próby logicznego powiązania szerokiej gamy 
danych astronomicznych: jeśli tylko wystarczająco długo i mozolnie zgłębiać 
Księgę Przyrody, konkluzje dotyczące ruchu Ziemi są zwyczajnie nie do unik-
nięcia. Samo umieszczenie na indeksie dzieł kopernikanistów mogłoby jedynie 
chwilowo spowolnić pochód nauki, ale nie mogłoby go zatrzymać — poznanie 
naukowe kieruje się własną niezachwianą logiką.

Logika, o której tu mowa, nie jest, podkreślmy, tożsama z logiką wąsko wery-
fikacjonistyczną czy falsyfikacjonistyczną. Galileusz przedstawia kopernikanizm 
jako schemat pojęciowy, który nie redukuje nauki do zbioru dogmatów czy reguł 
postępowania, lecz otwiera przed nią nowe perspektywy rozwojowe. Alternatyw-
ne interpretacje naturalne nie tyle mają na celu ugruntowanie określonej wizji 
świata jako całości, ile stanowią projekt stopniowego rozszerzenia infrastruktury 
badawczej. Odpowiednio, metoda naukowa w ujęciu Galileusza z pewnością 

21 Referując treść listu, odwołuję się do jego obszernych fragmentów przytoczonych w cy-
towanej książce Namera (1985).
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nie jest algorytmem rozstrzygania kwestii spornych. Wręcz przeciwnie, można 
powiedzieć: przestrzeganie jej wskazań polega na nieustannej eksploracji, wyma-
ga cierpliwości i systematyczności, kwestionowania oczywistości, umiejętności 
wydobywania na światło dzienne tego, co założone jedynie implicite. Nauka 
w oczach Galileusza jest, innymi słowy, dialogiem rozpisanym na wielu aktorów, 
dokładnie tak, jak wymaga tego racjonalność komunikacyjna.

Ogólnie rzecz biorąc, pomimo niepohamowanego temperamentu polemicz-
nego, Galileusz nie dążył do pobudzenia antagonizmów między różnymi środo-
wiskami. Wszystko wskazuje na to, że chciał raczej łączyć niż dzielić. Jego celem 
było zarysowanie takiej filozofii, która każdej ze stron — uczonym i teologom 
— rezerwowałaby odpowiednie dla nich miejsce22. We wspomnianym liście Ga-
lileusz wyśmiewa teologów posługujących się literalnym odczytywaniem Pisma 
Świętego. Ostrzega, że tego rodzaju postępowanie, skłaniające do antropomor-
fizacji Boga poprzez przypisywanie mu rozmaitych urągających jego boskości 
atrybutów, nieodparcie trąci bluźnierstwem (NAMER 1985: 104). Jest to bez 
wątpienia zmyślny intelektualnie w dobie kontrreformacji zabieg, sugeruje on 
bowiem, że jedynie ustanawiając wyraźne granice między prawdą Pisma i praw-
dą nauki, Kościół katolicki jest w stanie stawić czoła protestanckiej herezji. Nie 
powinno jednak umknąć naszej uwadze, że clou wywodu Galileusza zawiera się 
w postulacie traktowania dyskursu naukowego zgodnie z naturą wysuwanych 
przezeń roszczeń i oceniania go pod kątem właściwych dla niego norm.

ZAKOŃCZENIE. RACJONALNOŚĆ ROZSZERZONA

Feyerabend miał istotne powody, aby zwalczać uniwersalistycznie pojmowaną 
metodę naukową. Uważał, że przestrzeganie jej wskazań w gruncie rzeczy hamu-
je rozwój nauki i prowadzi do bezpodstawnego wykluczenia rozmaitych grup 
społecznych, napiętnowania niestandardowych postaw i wygasania obiecujących 
inicjatyw. „Eksperci zawsze próbowali i to często z powodzeniem, zapewnić 
sobie wyłączność w swoich dziedzinach” — stwierdza w pewnym momencie 
Feyerabend (2001: 133). Jednak zastosowane przez niego środki są słabo wy-
kalibrowane, a konkluzje zbyt daleko posunięte, aby zamiar rozszerzenia pola 
krytycznej dyskusji mógł zostać zrealizowany. Krótko mówiąc, Feyerabend po-
pełnił podstawowy błąd, odczytując kampanię Galileusza w kategoriach starcia 
między dwoma światopoglądami; czyni to jego ujęcie nieadekwatnym opisowo 
i problematycznym normatywnie. 

22 Jedyną linią podziału, którą Galileusz najwyraźniej rzeczywiście pragnął wyznaczyć, 
była ta oddzielająca prawdziwych, szlachetnych myślicieli (czy to uczonych, czy teologów) 
od „twardogłowych” oportunistów. Uczony wydawał się mieć dość optymistyczny pogląd na 
temat ludzi władzy, będąc najwyraźniej przekonanym, że przedstawiciele tej drugiej kategorii 
są na wyższych stopniach hierarchii rzadkością, nie normą.
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To, co wiemy na jego temat, wskazuje, że Galileusz nie uprawiał propa-
gandy. Nie dysponował odpowiednim do tego zapleczem politycznym ani 
— wbrew pozorom — talentem, nie przejawiał też nastawienia strategicznego 
(w sensie  Habermasa). Galileusz miał wprawdzie za sobą możnych promo-
torów — spośród których wystarczy wymienić wpływową florencką rodzinę 
Medyceuszów oraz przyszłego papieża Urbana VIII, kardynała Maffeo Barbe-
riniego — jednakże mecenat nigdy nie jest wszechmocny ani bezwarunkowy, 
o czym dobitnie świadczy fakt, iż kardynał ostatecznie wycofał swe poparcie dla 
uczonego (NAMER 1985: rozdz. 6)23. Długo niezachwiana wiara Galileusza 
w słuszność własnej misji oraz w jej instytucjonalne umocowanie wynikała 
zwyczajnie z  nieświadomości tego, o jaką stawkę de facto toczy się gra oraz do 
jakich przeobrażeń w krajobrazie politycznym i ideowym Europy doprowadził 
sobór trydencki24. 

Krótko mówiąc, uczony był bez wątpienia wybitnym retorem, ale najwyraźniej 
kiepskim politykiem. W czasie swojej kampanii popełnił wiele błędów i zraził 
do siebie wiele osób właśnie dlatego, że niewłaściwie pojął polityczny kontekst, 
w którym toczyła się dyskusja25. Miał najwyraźniej idealistyczne, platońskie wy-
obrażenie na temat władzy i nie doceniał siły politycznej ludzi, których uważał 
za miernych pod względem intelektualnym i moralnym. Można to traktować 
jako mniej lub bardziej poważne uchybienie, niepowodujące wszak wykroczenia 
poza granice krytycznej dyskusji i racjonalnej argumentacji. Mamy co najwyżej 
do czynienia z niewłaściwym dopasowaniem środków do założonych celów, nie 
zaś z zamierzeniem ustanowienia nowej, wszechobejmującej ideologii. Trzeba 
pamiętać, że system kopernikański był zaczątkiem nowego schematu pojęciowe-
go, który miał nie tyle zastąpić obowiązujące dogmaty, ile dostarczyć narzędzi 
badania naukowego. Schemat ten niósł ze sobą roszczenia do bezapelacyjnej 
akceptacji, lecz wymagał wszechstronnego, systematycznego rozwijania. Tym, 
co w istocie promował Galileusz, była więc ciężka, mozolna i często frustrująca 
praca, bez gwarancji spektakularnego sukcesu. W zasadzie trudno się dziwić, że 
tego rodzaju oferta nie została przyjęta szczególnie entuzjastycznie.

Feyerabendowi, mimo skądinąd dużej skrupulatności, zdarzało się wypo-
wiadać sądy wyjątkowo osobliwe również z normatywnego i aksjologicznego 

23 Zob. też np. BERNARDINI i FERMI 1961: 88–99.
24 Kuhn w Przewrocie kopernikańskim zwraca uwagę na swoisty paradoks, okreś lający 

atmosferę tamtych czasów. Teoretycznie to dla protestantów, opierających się na literalnym 
odczytaniu Biblii, system heliocentryczny powinien stanowić autentyczne zagrożenie. Tym-
czasem Kościoły protestanckie wyjątkowo liberalnie podchodziły do nowej teorii. Kościół 
katolicki zaś, którego interpretacja Pisma jest zapośredniczona przez ciągle modyfikowaną 
doktrynę, z uwagi na uwarunkowania zewnętrzne, zdecydował się na umieszczenie dzieła Ko-
pernika na indeksie (zob. KUHN 2006: 227–230).

25 Znamiona dobrze przemyślanej strategii miało dopiero postępowanie Galileusza w obli-
czu pojawienia się w 1618 roku komet. Była ona opracowana nie przez niego samego, lecz jego 
przejętych wyrokiem pierwszego procesu przyjaciół (zob. NAMER 1985: 146–148).
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punktu widzenia. Omawiając przyczyny, dla których Galileusz wraz z całym ko-
pernikanizmem ostatecznie popadł w niełaskę decydentów, oraz rolę kardynała 
Bellarmina w tym procesie, pisze np. tak:

orzeczenie ekspertów kościelnych było naukowo poprawne i zawierało słuszną intuicję 
społeczną, mianowicie broniło ludzi przed machinacjami specjalistów. Miało na celu 
obronę ludzi przed zepsuciem powodowanym przez ograniczoną ideologię, która mogła 
funkcjonować w wąskich dziedzinach, lecz nie była w stanie zapewnić harmonijnego życia 
(FEYERABEND 2001: 134). 

To zdanie jest nie tylko bezzasadne w świetle faktów historycznych częściowo 
przytoczonych przez samego autora, ale też i niespójne z innymi założeniami 
Przeciw metodzie. Spór pomiędzy kopernikanistami oraz zwolennikami status 
quo nie był przecież starciem dwóch równych sobie systemów ideologii, ale 
raczej przykładem owego zmagania się dziecka z dorosłym, nad którego nie-
sprawiedliwością Feyerabend tak ubolewał. Jednak nawet gdyby założyć, że 
kopernikaniści rzeczywiście tworzyli zwarty, wyposażony w środki politycznego 
czy militarnego nacisku nurt, a nie byli po prostu pozbawioną bezwarunkowego 
wsparcia możnowładców diasporą myślicieli i uczonych stojących naprzeciw 
prężnej, dobrze zorganizowanej instytucji, konsternacja nie znika. Po zdeklaro-
wanym obrońcy pluralizmu, jakim mienił się Feyerabend, spodziewalibyśmy się, 
że uświadomiwszy sobie powyższe, popadnie on raczej w głęboką melancholię, 
niż da się ponieść entuzjazmowi. Jeśli racjonalność rzeczywiście jest ułudą, to 
konfrontacja, o której mowa, musiałaby przecież być brutalną, wyniszczającą 
walką (w dużej mierze dla osób bezpośrednio niezaangażowanych), niemającą 
nic wspólnego z promowaniem różnorodności postaw i stanowisk oraz otwar-
tością na to, co nowe.

Przekonanie Feyerabenda o koniecznym dla szeroko pojmowanego rozwoju 
ludzkości pluralizmie jest możliwe do ugruntowania jedynie w ramach racjo-
nalności komunikacyjnej i związanego z nią ujęcia specyfiki i roli krytycznej 
dyskusji w różnych dziedzinach życia. Teoria Habermasa lepiej też niż anar-
chizm tłumaczy przywołane w Przeciw metodzie posunięcia samego Galileusza. 
 Feyerabend pisze np. tak: „Żadnego wynalazku nie dokonuje się w izolacji, 
a więc żadna teoria nie jest całkowicie pozbawiona jakiegoś (abstrakcyjnego lub 
empirycznego) poparcia” (FEYERABEND 2001: 120). W dodatku, podkreśla, 
różne dyscypliny mogą się rozwijać nierównomiernie względem siebie. Dlatego 
właśnie tak ważna jest ochrona kiełkujących idei przed nieczułą na niuanse 
metodą naukową. Podobnym argumentem, należy zauważyć, posługiwał się już 
Galileusz. W cytowanym liście, powołując się na autorytet św. Augustyna, ape-
luje o wstrzymanie się od osądu w sytuacji, gdy racje nie mogą zostać uznane za 
wystarczające (NAMER 1985: 104). Owa strategia „przeczekania i ignorowania 
(trudności)”, którą „skodyfikował” Feyerabend (2001: 117), jest dokładnie tym, 
co tak silnie promuje Galileusz i co uzasadnia teoria Habermasa. Pragmatyka 
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formalna wskazuje, iż wielość przenikających się płaszczyzn dyskusji, wzajemne 
warunkowanie się i dopełnianie rozmaitych perspektyw wyznaczają mnogość 
ścieżek rozwojowych poznania. W tym ujęciu działalność poznawcza ma struk-
turę nie tyle linearnego ciągu, ile krzyżówki czy puzzli26, co oznacza m.in., że 
niemożliwe do rozstrzygnięcia w danym momencie zagadnienie nie powinno 
zostać automatycznie uznane za pseudoproblem. Właściwym postępowaniem 
jest umiejscowienie go na peryferiach pola widzenia w nadziei, że rozwój wy-
padków w innych sektorach systemu wiedzy i techniki w końcu umożliwi jego 
rozwikłanie. Odpowiednio, żaden konstatyw niemający początkowo ugrunto-
wania empirycznego i niewpisujący się w logikę panującego systemu pojęciowe-
go nigdy nie jest całkowicie wyizolowany. Zgodnie z przewidywaniami teorii 
działania komunikacyjnego, wyznacza on zarówno reguły wyższego rzędu, jak 
i reguły niskiego poziomu, które rozwój w innych dyscyplinach badawczych 
może z czasem uwiarygodnić lub skłonić do jego rewizji czy modyfikacji. 

Okazuje się więc, że Feyerabend zdołał podważyć nie tyle ideę racjonalności 
naukowej, ile jej określone, wąskie rozumienie. W optyce semantyki Habermasa 
poszukiwanie alternatywnych dróg, kreatywność w formułowaniu norm oraz 
korzystanie z nawet dawno zarzuconych idei nie świadczą przeciw rozumowi, ale 
uwierzytelniają jego moc. Kontrindukcyjność zaś lepiej niż formuła everything 
goes wyraża zasada whatever works.
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