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Czy fascynacja filozoficznie rozpatrywanym problemem miłości może wspierać 
zainteresowanie dialektyką? A jeśli wspiera, to z jakim rozumieniem miłości 
mamy wówczas do czynienia? I co nowego może takie rozumienie wnieść do 
naszego postrzegania miłości jako przedmiotu filozofii spekulatywnej — i nie 
tylko? Innymi słowy, co z romansu spekulacji z miłością (sformułowanie uzasad-
nione poetyką wywodu Macieja Artura Sosnowskiego) wynika dla obu „stron” 
egzystencjalnego zakładu? O zakładzie mówię świadomie, gdyż Sosnowski pro-
jektuje Pokochać dialektykę w taki sposób, by wybór nie do końca akademickiego 
dyskursu szedł w parze ze świadomością myślowej i egzystencjalnej wagi roz-
strzyganych kwestii. Autor daje nam do zrozumienia, że jego książka jest próbą 
budowania narracji rekonstruującej „dialektyczną logikę miłości”. A zarazem 
opowieścią, która tej logice, wcale nie bez wiedzy o tym, ulega. Koncepcja bu-
dowania opowieści, która nie wymagałaby rezygnacji z aspiracji naukowych, jest 
w przypadku filozoficznej książki o miłości i dialektyce koncepcją tyleż kuszącą, 
co uzasadnioną. Stawia ona jednak wysokie wymagania, z którymi autor radzi 
sobie ze zmiennym powodzeniem, chociaż bilans powodzeń i niepowodzeń za-
leży od naszej otwartości na sam model zaproponowanej tu narracji. Sosnowski 
buduje ją wokół założenia niewyeksplikowanego w postaci neutralnej tezy, ale 
przeciwnie: rządzącego architektoniką wywodu. 

Co to za założenie albo jeszcze inaczej: o czym jest ta książka? Podążając za 
deklaracją autora, można powiedzieć: jest ona o „dialektycznym rozumieniu 
miłości” albo o miłości „w kontekście filozofii spekulatywnej” (13)1. Nie chodzi 
tu jednak o próbę monografii tematu w ujęciu wybranych filozofów ani syste-
matyczną rekonstrukcję związków między problemem miłości a wybranymi 
postaciami myś lenia spekulatywnego. Owszem, w niektórych swoich partiach 
książka spełnia takie właśnie zadanie, jednak całość ma inną wymowę. Nie da 
się również uznać pracy Sosnowskiego za konsekwentnie projektowany kolaż 
omówień różnych koncepcji filozoficznych, chociaż w swojej narracji o miłości 

1 W nawiasach podajemy strony z omawianej publikacji Sosnowskiego.
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i dialektyce rozwija on panoramę od Platona po Slavoja Žižka, z centralną po-
zycją Sørena Kierkegaarda i Georga W.F. Hegla. Jednak faktycznym bohaterem 
narracji Sosnowskiego nie jest konkretny myśliciel, ale sam problem filozoficzny, 
który — dla skomplikowania i tak już nieprostej interpretacyjnie sytuacji — jest 
specyficznie wykładanym problemem miłości. 

Weźmy fragment wstępu: „Czym jest zatem miłość? […] samą sprzecznością, 
istotą dialektyki. Miłość jest zarazem zapośredniczeniem, jak i tendencją do 
bezpośredniości. Jest podmiotowym ruchem, jak i statyczną substancją” (67). 
Sosnowski wskazuje na dialektyczny charakter samej miłości i na podobieństwa 
między jej dynamiką a dynamiką filozoficznej spekulacji. Robi to jednak w taki 
sposób, by zilustrować płynność i interpretacyjną niepewność związane z samym 
zagadnieniem, niebędące zatem wyłącznie pokłosiem przyjętej metody. Fakt, że 
autor głównym bohaterem książki czyni właśnie miłość, a nie Kierkegaarda czy 
Hegla pogląd na nią, sprawia, że jego praca zyskuje metaramę narracji o losach 
idei. Rozwiązanie to jest odpowiedzialne za wrażenie „fabularnego” niedo-
mknięcia, sytuując książkę częstokroć bliżej eseju filozoficznego niż rozprawy 
naukowej. O tym, czy z takiej uwagi można zrobić zarzut, decyduje czytelnik 
— autora zdaje się interesować adekwatność narracji do przedmiotu. Odwołuje 
się on do myśli spekulatywnej nie po to, by odseparować myślenie o miłości od 
egzystencjalnego — tak go nazwijmy — wymiaru refleksji. Przeciwnie, pró-
buje udowodnić, że myślenie dialektyczne, czyli to, co w pierwszym odruchu 
bierzemy za refleksję hermetyczną i obcą życiu, jest zaskakująco blisko materii 
doświadczenia, żywych, także powszednich, dylematów. Albo inaczej: że myśląc 
o problemach życia, myślimy w gruncie rzeczy dialektycznie. 

Sosnowski nie pisze zatem książki o miłości rozumianej esencjalistycznie, bo 
sam związek miłości i dialektyki byłby w takim wypadku nie do opowiedzenia. 
Jego ambicją jest, zdaje się, przekroczenie takiego sposobu myślenia o dialek-
tyce i miłości, który fundowałby opozycję między tym, co subtelnie wymyka 
się apodyktycznej myśli systemowej (patrz: miłość), a tym, co stanowi takiego 
myślenia poniekąd główny nerw i gwarancję (patrz: dialektyka). Przekroczenie, 
jakie proponuje autor, nie polega na deklaratywnym zakwestionowaniu napięć. 
Energia wywodu Sosnowskiego wyładowuje się nie w skreślaniu opozycji, ale 
w takim przesunięciu sensów, które sprawia, że dialektyka i miłość mocno się 
do siebie zbliżają, a opozycja traci na ostrości. 

We wstępie do książki Sosnowski stwierdza: „Bowiem tak jak i dialektyka jest 
ruchem, tak i miłość nim jest. Każdy ruch wymaga jakiejś różnicy potencjałów, 
jakiegoś napięcia, dzięki któremu się odbywa” (18). Cytat ten jest symptomatycz-
ny z dwóch powodów. Po pierwsze, daje pojęcie o strategii konstruowania wywo-
du — strategii językowo i stylistycznie konsekwentnej. Po drugie, mamy tu od-
niesione do siebie miłość, dialektykę i spekulację, czyli pojęcia rządzące językiem 
całej pracy. Najpierw zgłoszę zastrzeżenia do strategii: zabieg „dialektyzowania” 
miłości i — co za tym idzie — „łagodzenia” dialektyki ma ten mankament, że 
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za jego sprawą wchodzimy w ciąg powtórzeń i multiplikujących się konstatacji. 
Nie jest to mankament, z którym nie da się nic ciekawego zrobić, ale — żeby go 
spożytkować — trzeba by wzmocnić wywód bardziej wyrazistymi momentami 
problematyzacji. A to mogłoby się kłócić z intencją i kompozycją pracy.

Decyzja o rozsunięciu pola interpretacji i wycofaniu twardych opozycji da 
się bronić jako posunięcie teoretyczne, jednak pozostaje wtedy pytanie o to, 
czy zaoferowana w zamian strategia interpretacyjna daje równie produktywne 
rezultaty. Nie chodzi, oczywiście, o próbę precyzującego definiowania pojęć 
takich, jak choćby tytułowa dialektyka, bo po pierwsze, stoi za nimi długa histo-
ryczno-filozoficzna tradycja, a po drugie — jak celnie to określa Małgorzata Ko-
walska — „dialektyka w ogóle nie jest żadną «rzeczą», a jedynie środowiskiem 
myślenia” (KOWALSKA 2002: 274). To środowisko może wymagać rezygnacji 
z ostrych linii demarkacyjnych, a w zamian za to skłaniać do uprawiania analizy, 
która sama staje się dialektyką w działaniu. Znikają wtedy stabilne definicje, 
ale — co istotne — nie znika wielopoziomowa problematyczność zastanych 
zagadnień. Z tej pierwszej zależności Sosnowski świetnie zdaje sobie sprawę 
i wielokrotnie udowadnia nam destabilizującą moc dialektycznego wywodu 
(i trybu poznania). Nie wiem, czy wystarczająco wyzyskuje potencjał problema-
tyczności pojęć, jakie wprowadza w ruch, i czy — umykając widmu Hegla2 jako 
filozofa totalizacji i pozytywności — nie popada w inną projekcję, dotyczącą 
autora Choroby na śmierć. 

Nie budzi moich wątpliwości stwierdzenie o oczywistym wpływie myślenia 
Heglowskiego na kształtowanie się filozofii Kierkegaarda, ale sam sposób „hegli-
zowania” filozofa. Mój zarzut nie wiąże się z chęcią „uratowania” Kierkegaarda 
przed nadaniem mu wizerunku dialektyka, ale z poczuciem, że ta ścieżka lektury 
została zrealizowana w sposób redukujący ważny aspekt filozofii Duńczyka: inną 
wrażliwość i — różną od Heglowskiej — modalność filozoficznego dyskursu. 
Oczywiście, w rekonstruowaniu historii pojęcia dialektyki ten brak nie byłby 
brakiem dotkliwym, utrudnia jednak niuansowanie relacji między dialektyką 
a konkretnymi filozoficznymi problemami w dorobku duńskiego myśliciela. Do-
dam, że nawet jeśli wiele z problemów Kierkegaarda było problemami Hegla, to 
inne było rozłożenie akcentów i atmosfera tego filozofowania, jego generalne na-
stawienie i jego afirmacje. Ta różnica nie pokrywa się z podziałami rysowanymi 
między „Heglem od negatywności” i „Kierkegaardem od pozytywności” — za to 
pewne jest, że naniesienie jej na zaproponowaną przez autora pracy mapę lektury 
ożywczo skomplikowałoby tytułowe zagadnienie. Hegel i Kierkegaard nie są 
w książce Sosnowskiego filozofami proponującymi nam pozytywny model fun-
dowania podmiotowości. Przeciwnie, obaj dostrzegają raczej myślowy potencjał 
w ruchu negowania tego, co zastane — zatem potencjał samego stawania się. 

2 Tego sformułowania używam za książką Małgorzaty Kowalskiej. Por. KOWALSKA 
2000: 26.
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Oczywiście, to, iż Kierkegaard neguje swoją zależność od Hegla, nie zwalnia 
nas z (hermeneutycznie) podejrzliwych poszukiwań. Sosnowski słusznie nanosi 
korektę na założeniu Nielsa Thulstrupa3, jakoby Kierkegaard myślowo odciął 
się od autora Fenomenologii, emancypując się tym samym spod władzy Heglow-
skich ustaleń. Autor cytuje aprobatywnie znaną frazę z książki Lwa Szestowa 
o Kierkegaardzie: „Całą duszą pozostaje z Hiobem, ale czaru Hegla rozwiać nie 
może” (SZESTOW 2008: 91), by skonstatować oczywistą ważność spekulacji 
w filozofowaniu Duńczyka. Oczywiste jest jednak i to, że deklaracja nieprzyna-
leżności jest dla ustawiania własnej perspektywy filozoficznej równie ważna, co 
pracujące w niej inspiracje. I nie chodzi tylko o na poły bloomowsko4 pomyślany 
agon filozofów, ale o to, co z faktu fundowania swojej filozofii na negatywnym 
odniesieniu do Hegla wynika. Owszem, w pierwszym odruchu — zgodnym 
skądinąd z regułami gry w dialektykę — powiemy, że przemilczana zależność 
czyni z Kierkegaarda myśliciela słabszego, uwikłanego w meandry dialektyki. 
„Słabość” oznaczałaby tu konieczność rozliczania się z Heglem — konieczność, 
owszem, ironizowaną, ale jednak zagarniającą horyzont myślowy. 

Sosnowski wskazuje (czasem explicite) na to zagarnięcie, nie czyniąc zeń 
zarzutu. Problem w tym jednak, że w takim rozważaniu relacji Kierkegaarda do 
Hegla coś nam umyka. W O pojęciu ironii filozof pisze: „Hegel ujmuje i pojmuje 
wielkie formacje historyczne. Nawet Sokrates nie otrzymał przywileju trzymania 
się na uboczu jako ein Ding an sich” (KIERKEGAARD 1999: 217) i „Hegla 
bynajmniej nie niepokoją trudności związane z up e wn i en i em  s i ę  o  f en o -
men ie  egzystencji Sokratesa. Tak drobnymi troskami w ogóle nie zaprząta sobie 
głowy” (KIERKEGAARD 1999: 217). A w Nienaukowym zamykającym post 
scriptum czytamy: 

Albo — albo […] ukazuje powstawanie egzystencjalnego stosunku między tym, co este-
tyczne, i tym, co etyczne, w egzystującej indywidualności. Do tego sprowadza się dla mnie 
pośrednia polemika książki ze spekulacją, dla której egzystencja jest czymś obojętnym 
(KIERKEGAARD 2011: 261). 

Rozróżnienie między egzystencją i spekulacją, dla której jednostkowa egzy-
stencja „jest czymś obojętnym”, stanowi wątek dla filozofii Kierkegaarda bardzo 
symptomatyczny. Polemika z Heglem to przecież nie negacja dialektyki jako 
takiej, ale podkreślenie konieczności nastawienia na to, co pojedyncze. Jon 
Stewart w artykule o kategorii przyswojenia u Kierkegaarda stwierdza: „Jedna 
z najbardziej znanych Kierkegaardiańskich krytyk filozofii Hegla dotyczy jej 
nadmiernej abstrakcyjności i nieuwzględniania sfery rzeczywistości i egzysten-
cji” (STEWART 2011: 180).

3 Por. THULSTRUP 1980: 13.
4 Mam na myśli, oczywiście, Harolda Blooma koncepcję agonu. Por. BLOOM 2002. 
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Sekwencja miłość — dialektyka — spekulacja powraca — z różnymi korek-
turami — w makroskali książki, gdzie te trzy pozostają w układzie wzajemnego 
odsyłania. Wciąż powracający układ odbić i odniesień to drugi z rezultatów 
wyboru ścieżki „zdawania sprawy z miłości” w „kontekście filozofii spekula-
tywnej” (13), przy czym należy dodać, że „dialektykę” i „spekulację” traktuje 
autor zasadniczo synonimicznie, „jako odnoszące się w tym samym stopniu do 
ruchu «subiektywnego» zakładania i twórczego negowania tego, co założone” 
(15–16). Sugestia synonimiczności tych obu prosiłaby się o doprecyzowanie 
relacji między nimi, by znaku równania nie stawiać zbyt gładko. 

Ruch „zakładania” i „negowania” sygnalizuje płynność nie tylko na poziomie 
prezentowanych rozstrzygnięć filozoficznych, ale i na poziomie językowo-meto-
dologicznych wyborów. Fakt, iż Sosnowski używa języka dalekiego od scjentys-
tycznych uroszczeń, nie oznacza zupełnego porzucenia pozycji badawczych. 
Autor wypracowuje sobie taką strategię mówienia, która umożliwiałaby oscylo-
wanie między krytyczną problematyzacją a dyskursem, rzekłabym, miłosnym. Tą 
kwalifikacją (czy metaforą) nie sugeruję bezpośrednich zapożyczeń z Rolanda 
Barthes’a, jednego ze wzmiankowanych przez Sosnowskiego filozofów (i autora 
Fragmentów dyskursu miłosnego). Pewne za to jest, iż wiele z inspiracji metodo-
logicznych zawdzięcza Sosnowski myśli ponowoczesnej.

Inspiracje te nie funkcjonują jedynie jako skodyfikowane w części Miłość 
i filozofia koncepcje; autor „odżywia” nimi swój język i sposób myślenia. Można 
zauważyć, że tryb lektury, jakiej podejmuje się Sosnowski, dokonuje się czasem 
z pozycji filozoficznie bliższych Derridiańskiemu Farmakonowi niż Kierkegaar-
diańskiemu Albo — albo. Świadomie nie piszę: „dyskursywnie” lub „metodolo-
gicznie”, ale właśnie „filozoficznie”, bowiem chodzi mi o podkreślenie faktu, że 
próba interpretacji kluczowego w tym tekście podejścia Kierkegaarda dokony-
wana jest ze stanowiska ponowoczesnego lęku przed totalizacją i pozytywnością. 
Stąd właśnie użyte przeze mnie — żartobliwie upraszczające, ale dobrze kom-
ponujące się z klimatem pracy — określenie „Kierkegaard od pozytywności”. 
Sosnowski czyta autora Powtórzenia, jak sam przyznaje, wbrew wielu jego (Kier-
kegaarda) własnym hierarchiom i preferencjom. Potencjał Kierkegaardiańskiej 
analizy miłości pozostaje jednakowoż osią pierwszej części pracy, a może i całej 
książki, bo drugą część da się czytać jako milczące określanie się wobec propo-
zycji interpretacyjnych autora Pojęcia lęku. 

Nim jednak przejdę do wątku bezpośrednio związanego z Kierkegaardem, 
krótko o planie książki, zasadniczo dwudzielnej. Zasadniczo, bo sporo miejsca 
zajmuje część wstępna, w której Sosnowski referuje nie tylko założenia pracy, ale 
prowadzi wywód o Heglu i jego filozoficznych wypowiedziach o miłości. Autor 
podkreśla m.in. wagę refleksji młodego Hegla dla zrozumienia relacji między 
miłością a pozytywnością. Sosnowski notuje: 

Hegel m i ł o ś ć  (nie dialektykę, oczywiście) najczęściej rozumie na sposób pierwszy bądź 
trzeci [jako bezpośredniość nieskończoności albo pożądanie hamowane — E.K.] — zani-
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kający element bezpośredniości jest dla niego w niej najistotniejszy i dlatego sama miłość 
stopniowo traci na znaczeniu w systemie zapośredniczeń (71). 

Zidentyfikowany tu problem „zanikania” miłości jest jedną z diagnoz waż-
nych dla tej książki, ale jest też jedną z metadiagnoz, które można by do niej 
odnieść zarówno na poziomie rekonstrukcji ustaleń samego Sosnowskiego, jak 
i na poziomie krytyki proponowanego wywodu. Innymi słowy: przypisana filo-
zofii Hegla trudność może być w odbiorze tej pracy zarówno przeszkodą, z którą 
mierzy się autor, jak i argumentem, którego autor dostarcza czytelnikowi, by ten 
mógł zwrócić przeciw niemu ostrze czytelniczej krytyki (wiele z wprowadzo-
nych w tej pracy cytatów znamionuje taką obosieczność).

Sosnowski odwołuje się w części pierwszej do wprowadzonego przez Kierke-
gaarda rozróżnienia na miłość erotyczną (miłość w sensie estetycznym), miłość 
etyczną (zwaną przez Sosnowskiego właściwą — ze względu na uzus, który 
wskazuje na relację wzajemności) oraz miłość religijną (tu zaznacza, że do „abso-
lutyzującego indywidualizmu” Kierkegaarda podchodzi polemicznie). Podkreśla 
mocno to, iż zagadnienie miłości było dla Duńczyka jednym z najważniejszych 
zagadnień. Konsekwencją tego — w dowodzeniu Sosnowskiego — jest nie 
osłabienie, ale wręcz promowanie myślenia dialektycznego. W artykule o Kier-
kegaardzie podkreślał: „myślenie dialektyczne nigdy nie dostarczy nam czegoś 
pierwszego, bezpośredniego, oczywistego samo przez się. […] poważna filo-
zoficzna refleksja nigdy nie prowadzi gościńcem pewności” (SOSNOWSKI 
2007: 111).

Sosnowski próbuje odwrócenia relacji między stadiami życia a miłością: 

przyjmujemy w tej pracy ciche heurystyczne założenie, że to nie tyle stadia na drodze życia 
wyznaczają kolejne stopnie „zakochania”, a raczej różne formy „miłości” pozwalają nam 
dostąpić kolejnych stadiów egzystencji (95). 

Ilustracją tego założenia ma być w planie książki lektura Anny Kareniny Lwa 
Tołstoja. Zaletą zaproponowanej narracji, interpretującej tę powieść w świetle 
propozycji Kierkegaarda (choćby: Wroński jako człowiek estetyczny) jest nie-
wątpliwie wskazanie na fakt przecinania się intuicji filozofii i literatury. Wadą 
— czytanie literatury jako ilustracji czy fabularyzacji pewnej koncepcji filozo-
ficznej, ryzykujące redukcję specyfiki samej literatury. 

Część drugą otwiera Sosnowski pytaniem: „Czy jest tylko arbitralnym prze-
sądem autora, aby spojrzeć na coś zarezerwowanego po większej części dla «poe-
tów» przez pryzmat dialektyki?” (322). Autor zwraca naszą uwagę na fakt, iż 
„sprzeniewierzenie się dialektyce” (382) i próba sięgnięcia poza nią jest pokusą, 
którą dzielą filozofia i miłość — i dla obu skok poza siebie byłby tożsamy z ni-
welacją. Sosnowski spina tym rozpoznaniem oba rozdziały części drugiej: Krótką 
„historię” miłości oraz Miłość i ideologię. Poglądy filozofów autor przedstawia 
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z perspektywy wyznaczonej przez temat książki: czytelnicy natkną się na wiele 
sygnałów typu: 

W tej pracy pominięte zostaną wątki myśli Foucaulta, które najczęściej są przez komenta-
torów podejmowane […]. Wyzyskane zaś zostanie wszystko to, co będzie służyło miłosnej 
spekulacji jako takiej (344–345). 

Wyzyskanie to realizuje się w różnych scenariuszach, czasem ciążących ku 
weryfikowaniu zastanych interpretacji, czasem ku fragmentarycznej rekon-
strukcji korygującej ocenę dorobku danego filozofa, czasem wreszcie ku autono-
micznemu wywodowi autora, inspirowanemu daną myślą czy ideą. Niezależnie 
jednak od tego, jaka strategia zostaje wybrana — a tu Sosnowski stara się unikać 
strukturalno-kompozycyjnej rutyny — na pierwszym planie znajdzie się wątek 
dialektyki/spekulacji w splocie z miłością (bądź, jeśli wolimy, odwrotnie: „pozy-
cyjne” uprzywilejowanie jednego z kluczowych dla tej pracy pojęć jest tu gestem 
arbitralnym).

Dygresja na zakończenie, znów z Kierkegaardem na pierwszym planie. Pod-
tytuł książki odsyła nas do pracy filozofa o ironii. Wolno w tym nawiązaniu 
widzieć asekurację przed zarzutem powtarzania (się), bo „nieustające odniesie-
nie”, a więc i kompozycyjne nawracanie, zyskują dzięki wskazaniu na konkretną 
pracę Kierkegaarda dodatkową sankcję filozoficzną. Sam autor zyskuje jednak 
jeszcze jedno, co w planie całej pracy interpretowania wydaje mi się pożytkiem 
nie błahym: uwierzytelnienie perspektywy jednostkowego, indywidualnego 
„profitu” egzystencjalnego z myślenia o ważnych kwestiach filozoficznych.

Eliza Kącka
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