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Logika — sprawa ludzka
Wspomnienie o profesorze Andrzeju Grzegorczyku (1922–2014)

W roku 2014 odszedł profesor Andrzej grzegorczyk, bodaj ostatni z wybit-
nych logików polskich minionego stulecia, reprezentant polskiej humanistyki, 
rozpoznawalny w świecie z racji indywidualnych osiągnięć badawczych, utoż-
samianych z najwyższą jakością aplikowaną kulturze kraju nad Wisłą przez 
sto minionych lat przez Kazimierza twardowskiego i jego szkołę lwowsko-
-warszawską. Andrzej grzegorczyk to nazwisko, które choć dalece nie w każ-
dym rezonuje, to budzi respekt w świecie profesjonalistów z zakresu podstaw 
matematyki, stanowiących światowy znak firmowy polskiej logiki. Przywołane 
wyżej wyrażenia okazjonalne (na przykład „ostatni z wybitnych”) mogą budzić 
wątpliwości co do zasadności ich użycia. nie mniej logika matematyczna jest 
takim obszarem badań, w którym znacznie łatwiej niż w innych dziedzinach 
ludzkiej twórczości o wskazanie kryteriów wyznaczających miarę wielkości. 
Fundamentalne prace Andrzeja grzegorczyka z zakresu podstaw matema-
tyki, takie jak Zarys logiki matematycznej (grzegorczyk, 1961), Zagadnienia 
rozstrzygalności (grzegorczyk, 2000), Zarys arytmetyki teoretycznej (grzegor-
czyk, 1969) i wiele innych, a dotyczących między innymi: funkcji rekurencyj-
nych, teorii modeli, teorii rozstrzygalności czy teorii konkatenacji — na trwałe 
weszły w skład korpusu wiedzy i należą do najczęściej cytowanych wyników 
opracowanych przez uczonych z Polski. najważniejsze monografie były wielo-
krotnie wznawiane i przekładane na liczne języki obce. Prace profesora od po-
nad pięćdziesięciu lat funkcjonują na prawach podręczników wśród logików, 
matematyków i informatyków w kręgach anglojęzycznych, we Francji, rosji 
i innych krajach. Powyższa uwaga dotyczy przede wszystkim jego obszernej 
monografii zatytułowanej Zarys logiki matematycznej (grzegorczyk,  1961). 
mamy więc w literaturze przedmiotu dotyczącej podstaw matematyki: hierar-
chię grzegorczyka, aksjomat grzegorczyka w logice modalnej, logikę grzegor-
czyka, indukcję grzegorczyka, regułę grzegorczyka, aksjomat grzegorczyka 
w logice silniejszej niż logika intuicjonistyczna (Salwicki, 2012: 170). Andrzej 
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grzegorczyk był, obok Andrzeja mostowskiego, Kazimierza Kuratowskiego, 
romana Suszki i wielu innych, dowodem żywotności i trwałości tradycji war-
szawskiej szkoły matematycznej — stanowiącej najwyższy znak jakości polskiej 
nauki, poczynając od sławnych prac Alfreda tarskiego. ewidentnym dowo-
dem uznania dla twórczości naukowej profesora grzegorczyka i jego pozycji 
w środowisku filozoficznym było powierzenie mu, na początku tego stulecia, 
stanowiska przewodniczącego Komitetu nauk Filozoficznych Polskiej Akade-
mii nauk.

Andrzej grzegorczyk był wysokim, smukłym, bardzo szczupłym mężczyzną 
o półdługich siwych włosach, zazwyczaj lekko zmierzwionych; wpisującym się 
doskonale w stereotypowe wyobrażenie o logiku czy filozofie jako osobie nie-
przywiązującej nadmiernej wagi do stroju czy, szerzej, wizerunku. Przykuwał 
uwagę głosem sprawiającym wrażenie starszego niż ciało, które go emitowało. 
Był to głos cichy, rozważny, znamionujący wielką dojrzałość czy też po prostu 
mądrość.

Andrzej grzegorczyk był rzadkim reprezentantem ginącego gatunku: war-
szawianinem. W stolicy urodził się niedługo po odzyskaniu przez kraj niepod-
ległości, tam spędził niemal całe życie, tam też zmarł.

Jego ojciec był polonistą, matka lekarką z rodziny ziemiańskiej. Jako ciekawostkę 
można dodać, że brat matki był działaczem komunistycznym, straconym w roku 1937 
w rosji. […] uczęszczał do prywatnej szkoły katolickiej, potem do liceum państwowe-
go, wreszcie na tajne komplety licealne, w ramach których zdał maturę w maju 1940, 
w dniu kapitulacji Francji. Aby mieć ochronę przed wywózką na roboty do rzeszy, 
zapisał się do liceum chemicznego. Jednocześnie studiował fizykę i filozofię na taj-
nych kompletach. godna uwagi szerokość wykształcenia! Słuchał wykładów wybitnych 
osób, np. Władysława tatarkiewicza, Bogdana Suchodolskiego, Henryka Hiża.
 Studia ukończył już po wojnie, w Krakowie, uzyskując magisterium z filozofii 
u Zygmunta Zawirskiego, na podstawie pracy dotyczącej ontologii Leśniewskiego, po-
średnio reizmu ontologicznego tadeusza Kotarbińskiego. Był asystentem tatarkiewicza, 
a także sekretarzem Przeglądu Filozoficznego (Krajewski, 2008: 53–54).

W 1992 roku, po reaktywacji Przeglądu Filozoficznego — publikowanym 
odtąd pod tytułem Przegląd Filozoficzny. Nowa Seria — został przewodniczą-
cym rady redakcyjnej tego pisma.

niezwykła skromność, skrytość, „osobność” i niezależność poglądów 
(nierzadko niepopularnych) stanowiły cechy narzucające się przy kontaktach 
z nim. nigdy nie zabiegał o splendory i uznania, ba! programowo ich unikał. 
W 1961 roku mianowany został profesorem nadzwyczajnym, natomiast w roku 
1972 profesorem zwyczajnym.

Potrafił łączyć w sobie ponadprzeciętne osiągnięcia w zakresie podstaw ma-
tematyki, logiki i informatyki z zainteresowaniami światopoglądowymi inspi-
rowanymi nieortodoksyjnymi ruchami religijnymi. W roku 1964, jako jeden 
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z pierwszych Polaków, włączył się we wspólnotę taizé. Wśród swoich mi-
strzów wskazywał na martina Lutera Kinga i mahatmę gandhiego. Łączenie 
ze sobą tych stereotypowo nieprzystających do siebie „światów” było swoistym 
znakiem firmowym profesora Andrzeja grzegorczyka, który w 1974  roku 
przeniósł się z Instytutu matematyki PAn do Instytutu Filozofii i Socjolo-
gii PAn. trzeba podkreślić, że nie była to zmiana zainteresowań badawczych 
czy też objaw „syndromu wyczerpania”. nigdy nie zaprzestał badań w zakresie 
podstaw logiki i matematyki, które w swojej aktywności godził odtąd z licz-
nymi publikacjami z zakresu etyki i aksjologii. W obecnym stuleciu, już po 
osiemdziesiątce, kontynuował badania w zakresie teorii konkatenacji i uzyskał 
imponujące rezultaty. W pracy z roku 2005 (grzegorczyk, 2005) dowiódł, iż 
prosta teoria konkatenacji, choć słabsza od teorii arytmetyki, podobnie jak 
arytmetyka jest również nierozstrzygalna. na podstawie choćby tych szcząt-
kowo przywołanych impresji widać, że w przypadku Andrzeja grzegorczyka 
zasadnym jest pisanie nie tyle o „zmianie zainteresowań”, co ich istotnym, 
nieoczywistym, wzbogaceniu: przejściu od problemów podstawowych do za-
gadnień fundamentalnych.

niedługo po 11 września 2001 roku do redagowanego przeze mnie serwi-
su internetowego wpłynął artykuł Andrzeja grzegorczyka zatytułowany W po-
szukiwaniu sensu zdarzeń1. Lektura tego artykułu, zwłaszcza współcześnie, gdy 
jesteśmy bogatsi o ponad dekadę doświadczeń w zakresie światowych zmagań 
z terroryzmem, uzmysławia nam w pełni, jak bardzo człowiekiem osobnym, cha-
dzającym własnymi ścieżkami, był profesor grzegorczyk2. W pracach z zakresu 
aksjologii życia społecznego nawoływał do przedefiniowania naszego pojmowa-
nia współczesności: do bycia ambitnym poznawczo, niepoprzestawania na po-
wtarzaniu trywialnych frazesów podsuwanych nam przez różne odcienie kultury 
masowej. mówił i pisał językiem, który zdaje się nie przystawać do rzeczywisto-
ści społecznej, i to nie z racji domniemanej utopijności, ale z powodu przywo-
ływania kategorii, których używania doskonale zapomnieliśmy. ma to znaczenie 
zwłaszcza w kontekście często doraźnych sporów o duchowe korzenie europy, 
które mają do nas przemawiać z deklaracji programowych, nie zaś z codziennych 
poczynań, zwłaszcza tych, którzy deklarują swoją religijność. W żadnym sensie 
nie chodzi o pustą frazeologię sakralizacji języka polityki i życia społecznego, 
ale o przywrócenie zapomnianych kategorii moralnych, które wyeliminowa-
ne z życia społecznego jako „utopijne” lub „demagogiczne”, domagają się po-
nownego włączenia do obiegu społecznego. Czymże jest życie ludzkie, niechby 
i utylitarnie doskonalsze niż kiedykolwiek, jeśli wypreparowane jest z refleksji 

1  W kolejnych latach tekst ten publikowany był w wielu innych miejscach. Obecnie jest 
dostępny między innymi pod adresem: http://www.free.of.pl/p/punkss/w_poszukiwaniu.html. 
(dostęp: 19.12.2014).

2  Por. poniżej obszerny cytat z eseju Andrzeja grzegorczyka pt. W poszukiwaniu sensu 
zdarzeń oraz uwagi poczynione w przypisie 3 niniejszego wspomnienia.
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ogólniejszej, świadczącej o korzeniach naszej kultury? głos profesora grzegor-
czyka, z rzadka przebijający się do świadomości filozofów, a jeszcze rzadziej do 
świadomości powszechnej, był artykulacją podstawowych, fundamentalnych 
intuicji metafizycznych budujących cywilizację, której zmierzch obserwujemy, 
względnie obserwować będziemy, jeśli strategia płaskiej, codziennej, bezreflek-
syjności zwycięży definitywnie (Król, 2012). Dlatego, gdy zabrakło go wśród 
nas, trzeba przypominać słowa emanujące uczciwością i prostolinijnością, które 
w zestawieniu z nowomową współczesnego życia społecznego brzmią jak język 
nie z tego świata. W przywoływanym artykule pisał między innymi:

to, co jest dziełem ludzkiej pychy, a nie jest zrodzone z pragnienia dobra, wydaje się 
nie zasługiwać na to, by być trwałym świadectwem ludzkich wartości. mamy więc 
prawo domyślać się również, że w nieszczęściu, które dotknęło Stany Zjednoczone 
jest zawarta jakaś nauka duchowa dla Ameryki i dla całego świata […]. nie jesteśmy 
przez wydarzenia zachęcani do tego, co nam łatwo przychodzi, ale do tego, co łączy się 
z naszą duchową przemianą ku dobremu. […] została straszliwie zdewastowana naj-
większa na świecie świątynia mamony. upadając przygniotła tysiące jej czcicieli, oraz 
tych, którzy chcieli nawet całkiem uczciwie zarobić, ale nie spróbowali poszukać sobie 
bardziej pożytecznego miejsca pracy. Poważnie uszkodzona została też największa na 
świecie świątynia marsa, Siły i Ziemskiego Bezpieczeństwa. Staranie się o własne bez-
pieczeństwo staje się łatwo rodzajem pogańskiego zadomowienia w tym świecie. […] 
powinniśmy bardziej pomyśleć o nas samych, o tym jak my się zachowujemy w tym 
świecie, nie o odwecie. […] Przeżywając autentyczną pokorę, z pozycji człowieka szuka-
jącego i przyznającego się do błędów, można lepiej i prędzej uzyskać kontakt z innymi, 
nawet z takimi, którzy zwykle odmawiają kontaktu. Jeśli natomiast takiego kontaktu 
nie zechcą podjąć, jeśli nie chcą z nami rozmawiać, gdy przyznajemy, że być może są 
znacznie mądrzejsi od nas, oraz gdy dotyczy to tematu, który powinien stać się naszą 
wspólną troską, wówczas mamy niewątpliwe prawo ograniczyć się do tego, co sami 
zrobić możemy, a innych oskarżyć o złą wolę3.

Odejście profesora grzegorczyka jest okazją do podniesienia raz jeszcze py-
tania o rodzaj obecności filozofów w życiu społecznym. Pytania tym bardziej 
palącego, iż najczęstszą odpowiedzią środowiska jest albo jego „profesjonal-
ne” milczenie albo koncentracja na „fundamentalnej” działalności badawczej, 

3 http://www.free.of.pl/p/punkss/w_poszukiwaniu.html (dostęp: 19.12.2014). u podstaw 
przekonań profesora Andrzeja grzegorczyka — nawołującego do dia logu z  każdym — leży 
przeświadczenie o racjonalności każdej ludzkiej istoty. Jeśli człowiek posuwa się do działań 
radykalnych (czyli irracjonalnych), na przykład aktów terroru, to musi to być reakcja na 
głęboką krzywdę, niesprawiedliwość, której on lub jego bliscy doznali. Dlatego właśnie należy 
rozmawiać z każdym — również z terrorystą — aby móc zrozumieć naturę cierpienia, które 
powoduje daną osobą czy też grupą. Jest również w postawie rekomendowanej przez Andrzeja 
grzegorczyka wspominana wyżej skromność motywowana racjonalnością, podpowiadającą 
nam możliwość naszej omylności wkradającej się w każdy z ludzkich projektów. Omylność, 
ułomność, ograniczoność naszych projektów poznajemy również w dialogu społecznym. to 
inni są w stanie zmienić naszą lokalną, jednostkową perspektywę. 
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która — gdy jest pozbawiona społecznej aprobaty, jest także pozbawiona więk-
szego znaczenia.

Profesor Andrzej grzegorczyk nie stworzył wokół siebie szkoły czy choćby 
jej zalążka w postaci grona uczniów, naśladowców. Stało się tak zapewne dlate-
go, że ścieżki, które preferował, nie były łatwe ani też nie wiodły do splendoru.

Zawsze stanowił istotny punkt odniesienia: jako logik, człowiek uczciwy i prostolinijny, 
myślący całkowicie samodzielnie, osoba niezależna od układów politycznych, społecz-
nych, religijnych, nawet naukowych. Wśród matematyków znany jako logik, funkcjo-
nował też gdzie indziej — wśród filozofów, intelektualistów katolickich, ludzi sztuki, 
a także w międzynarodowym środowisku działaczy społeczno-politycznych, kierujących 
się ideą non-violence, czyli walki bez używania przemocy (Krajewski, 2008: 58).

Prace profesora były publikowane i przekładane na języki: angielski, fran-
cuski, rosyjski, ale także czeski i ukraiński. ta ostatnia okoliczność jest war-
ta zaakcentowania w bieżącym kontekście społeczno-politycznym. „Osobność” 
Andrzeja grzegorczyka wyrażała się także w jego niezależności i wolności od 
pretensjonalności. Jego kontakty naukowe z akademikami zachodnimi były 
równie intensywne, jak te ze światem wschodniej akademii. Widać to szczegól-
nie w projekcie realizowanym przez profesora w związku z obchodami stulecia 
szkoły lwowsko-warszawskiej organizowanego we współpracy z rosją i ukrainą.

realne i namacalne osiągnięcia naukowe profesora Andrzeja grzegorczyka 
— uznane na świecie — to jego wyniki w dziedzinie logiki matematycznej. 
Jak sam twierdził: „problemy formalnologiczne i teoriomnogościowe stały się 
manią, nałogiem, narkotykiem”4 — i to się nigdy nie zmieniło. Chciałoby się 
więc napisać, że był przede wszystkim logikiem. Wszelako, (również) jego zda-
niem, problematyki formalnej nie da się oddzielić od motywacji filozoficznej, 
a z kolei wyniki formalne mogą być stosowane do kwestii filozoficznych i mo-
tywują pogląd na świat. W bardzo często przywoływanej jego pracy Some classes 
of recursive functions (grzegorczyk, 1953) profesor opisał i zbadał kolejne klasy 
funkcji liczbowych uzyskiwane z pewnych funkcji wyjściowych:

[…] zawierających kolejno dodawanie, mnożenie, potęgowanie, superpotęgowanie itd., 
przez składanie, rekursję ograniczoną i operację minimum ograniczonego. Otrzymuje 
się w ten sposób hierarchię podrekurencyjną, tzw. Hierarchię grzegorczyka, którego 
sumą jest ważna klasa funkcji pierwotnie rekurencyjnych […]. grzegorczyk jest au-
torem popularnych wykładów na temat obliczalności, które odegrały rolę nie tylko 
w Polsce, ale i np. we Francji. Jego podręcznik logiki jest ceniony nie tylko w Polsce. 
napisał też książkę systematycznie opisującą sformalizowaną arytmetykę. Badał roż-
ne definicje obliczalnych liczb rzeczywistych, funkcjonały obliczalne wyższych typów, 
arytmetykę drugiego rzędu z wprowadzoną ω-regułą (fundamentalna praca, której był 
współautorem wraz z Andrzejem mostowskim i Czesławem ryllem-nardzewskim), 

4  Por. rozmowa z Andrzejem grzegorczykiem, do której odsyłam na zakończenie wspomnienia. 
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dowodził nierozstrzygalności rożnych teorii, np. elementarnej algebry topologicznej, 
podał też przykład teorii bez modeli rekurencyjnych: jako pierwszy wykazał, że taki jest 
rachunek kombinatorów (Krajewski, 2008: 54–56).

nie bardzo celowe wydaje mi się choćby próbowanie wysłowienia w języ-
ku naturalnym, z konieczności w znaczącym uproszczeniu, wybranych rezul-
tatów uzyskanych przez profesora grzegorczyka w jego wieloletnich docieka-
niach logicznych i metamatematycznych5. Znacznie ciekawsze, w tym krótkim 
wspomnieniu, wydaje się przywołanie jego przeświadczeń metalogicznych, tym 
bardziej że są one wysoce nietrywialne. Andrzej gregorczyk bronił ontologicz-
nej interpretacji praw logiki: według niego są one realnymi prawidłowościami 
świata. Przy czym, co zdecydowane warte podkreślenia zwłaszcza w kontekście 
toczonych w wieku XX debat, profesor grzegorczyk od początku swojej dzia-
łalności naukowej był zwolennikiem psychologizmu wyrażającego się w prze-
konaniu, że relacja znaczenia (i oznaczania) jest zależna od człowieka, a jej opis 
musi odnosić się do zachowań ludzi. Każdy opis jest wyrażany w jakimś języku, 
a język jest zawsze językiem kogoś, służy określonym celom i niepodobień-
stwem jest ten aspekt ludzkiej twórczości zamazać czy też wyeliminować (grze-
gorczyk, 1999). Psychologizm, którego był zwolennikiem, motywowany był 
przede wszystkim względami językowymi i kulturowymi. Język jest instrumen-
tem naszej ekspresji (również naukowej czy matematycznej) i jako taki podle-
ga naszym ograniczeniom. Przy takim ujmowaniu podstaw logiki konieczna 
jest reinterpretacja, praktycznie biorąc, całego dorobku kulturowego człowieka, 
a zwłaszcza antynomii semantycznych: nie tyle dotyczą one „sprzeczności ję-
zyka”, co wskazują na ograniczenia w stosowaniu tworzonych przez nas po-
jęć. Lekko trywializując: nie jest tak, że „papier wszystko ścierpi”, nieodzowna 
jest nasza kultura logiczna, będąca gwarantem niezadawania gwałtu językowi. 
Przykładowo: właściwie zinterpretowana antynomia kłamcy, zdaniem Andrze-
ja grzegorczyka, jest dowodem na to, że istnieje poprawnie wysłowiony pro-
blem, o którym żaden metodologicznie wykształcony człowiek nie może myśleć 
w sposób niesprzeczny, szczery i w pełni świadomy. I właśnie w tym sensie 
ostateczna, fundamentalna motywacja kulturowa dla wszelkiej ludzkiej twór-
czości jest i musi być psychologistyczna. ten aspekt argumentacji profesora 
grzegorczyka najbardziej namacalnie pokazuje, że zdolny był on do samotnej 
artykulacji argumentacji wbrew najbardziej kanonicznym pracom dwudziesto-
wiecznych antypsychologistów, takich jak gottlob Frege, edmund Husserl czy 
— na gruncie polskim — Kazimierz twardowski oraz Jan Łukasiewicz6.

5  godnym wszelkich rekomendacji jest krótki oraz niezwykle głęboki i sugestywny tekst 
Andrzeja grzegorczyka Dekalog rozumu (1994).

6  Pomijam odniesienia bibliograficzne do tych autorów, gdyż z jednej strony są one 
powszechnie znane w literaturze przedmiotu, z drugiej zaś strony marginalne z perspektywy 
niniejszego wspomnienia.
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W rozważaniach pozalogicznych profesor koncentrował się na zagadnieniach 
aksjologicznych, z wyraźną samoświadomością metodologiczną, w ramach filo-
zofii nazywanej przezeń „racjonalizmem otwartym na wartości”. Jak podkreśla 
jeden z jego doktorantów — profesor Stanisław Krajewski (2008: 59) — pro-
fesor grzegorczyk utożsamiał się z postawą moralną, a jednocześnie metodą 
rozwiazywania konfliktów, określaną jako non-violence (sanskr. ahiṃsa, czyli 
dosłownie niewyrządzanie krzywdy czy też powstrzymanie się od przemocy), 
której najsławniejszymi wyrazicielami byli jego mistrzowie: mahatma gan-
dhi i martin Luter King. Warto podkreślić, że i w tym zakresie profesor An-
drzej grzegorczyk był prekursorem. Już w latach siedemdziesiątych XX wieku, 
w czasach przaśnego (pełnego jedynie niedostatków) PrL-u, zaczął on propa-
gować zasady samoograniczenia w związku z kurczącymi się zasobami błękitnej 
planety. Zasady uniwersalnej solidarności międzyludzkiej obok logiki stały się 
fundamentem jego postawy życiowej. Profesor grzegorczyk wielokrotnie przy 
okazji jego rozmaitych wystąpień publicznych podkreślał: „Bez wspólnego ję-
zyka pojęć pokój światowy wydaje się niemożliwy”7.

* * *

Przywołałem w tym wspomnieniu liczne sformułowania zaczerpnięte z mowy 
jubileuszowej profesora Stanisława Krajewskiego dla zminimalizowania obec-
ności określeń nadto egzaltowanych, które mnie osobiście przychodzą na myśl, 
ilekroć wspominam profesora. niezwykle trudno pisać o Andrzeju grzegorczy-
ku w czasie przeszłym, zwłaszcza że zapewne nieprędko, jeśli w ogóle, znajdzie 
się wśród nas ktoś, kto mógłby w Sèvres stanąć obok czy wręcz w miejsce pro-
fesora — zarówno wzorca logika, jak i przyzwoitego człowieka8.
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