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Kleopatra i eros w Żywocie Antoniusza

O nadinterpretacji dzieła Plutarcha

Lucyna KOSTUCH*

ABSTRACT
Cleopatra and Eros in Plutarch’s Antonius. On overinterpretation of Plutarch’s work: His-
torians, writers and artists who wanted to pay homage to Cleopatra once again, referred to and 
still refer to Plutarch’s Life of Antony, first and foremost. It can seem that this main, if not the 
only ancient work, being quite a compact story about the Egyptian queen, has been ultimately 
interpreted in numerous review editions and biographies of Cleopatra. However, Plutarch’s 
Cleopatra has not been analysed as a separate work — excerpts from Life of Antony have always 
been combined with other sources in order to obtain a single picture. And in belles-lettres, the 
work of this ancient moralist have been exploited for centuries in such a way that it is no longer 
Plutarch’s property. Literary works from different epochs, in the form of interpretations, with 
Shakespeare’s Antony and Cleopatra at the head of the list, have distorted the ancient moralist’s 
message. It turns out that when we reject Shakespeare’s prism that we usually use when ex-
amining Plutarch’s Cleopatra and we start to analyse Antony’s biography only in the context of 
other works written by the moralist of Chaeronea, considering them to be a peculiar comment 
on Life of Antony, we are able to see a completely different picture to the one we are used to. 
Divine powers, present on the pages of the ancient work and implicating gods and people in 
love and desire do not have access to the queen. However, everything suggests that in the case 
of “the romance of all time” we can see in the moralist’s work something he did not write at all. 
We refer to Life of Antony and we envisage the character of Cleopatra described by Shakespeare 
and his successors.
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Nie ma takiej biografii Kleopatry — ostatniej królowej starożytnego Egiptu, 
w której eros i powiązane z tym pojęciem kwestie, jak choćby uroda władczyni, 
nie zajmowałyby poczesnego miejsca. Historycy odczuwają wręcz powinność 
wypowiadania się na temat problemu autentyczności wzajemnych uczuć Kle-
opatry i Antoniusza. Słusznie zauważyła Ewa Wipszycka, że naukowiec, który 
pisząc o egipskiej władczyni, nie chce poddać się literackiej presji, jest posądza-
ny o pedanterię, małość ducha i pisarską nieudolność (Wipszycka, 1992: 219). 
A w literaturze pięknej króluje niepodzielnie Kleopatra-Miłośnica. W niezli-
czonych utworach dramatycznych, wierszach, powieściach oraz librettach wy-
powiedziała przez wieki tysiące miłosnych sentencji. Po wielokroć wyobrażano 
ją sobie oddającą się na wszelkie sposoby „czynnościom Afrodyty” (ta aph-
rodisia). Krótko mówiąc, siła literatury pięknej połączyła Kleopatrę i miłość 
w nierozerwalne skojarzenie, czyniąc z tego problem w literaturze naukowej1.

Historycy, pisarze i artyści wszystkich epok pragnący po raz wtóry oddać 
hołd Kleopatrze sięgali i nadal sięgają przede wszystkim do Żywota Antoniusza 
Plutarcha z Cheronei — największego greckiego moralisty, filozofa i pedagoga. 
Na przełomie I i II wieku n.e., gdy Rzym władał ówczesnym cywilizowanym 
światem, Plutarch z upodobaniem wnikał w tajniki ludzkiej duszy. Głównym 
bohaterem biografii jest oczywiście Marek Antoniusz, jednak tylko do momen-
tu, gdy na scenę wkracza Kleopatra. W końcowej części utworu biograf porzucił 
triumwira, by zająć się wyłącznie egipską władczynią. W konsekwencji Plutarch 
i Kleopatra stworzyli w dziejach swoisty duet, unieśmiertelniając się wzajemnie 
na wieki.

Wydawać by się mogło, że to główne, by nie rzec — jedyne starożytne źró-
dło, stanowiące w miarę zwartą opowieść o egipskiej królowej, zostało już osta-
tecznie zinterpretowane w licznych wydaniach krytycznych oraz biografiach 
władczyni2. Jednakże nie zwykło się analizować Kleopatry Plutarcha jako tworu 
odrębnego — fragmenty Żywota Antoniusza zawsze łączy się z pozostałymi źró-
dłami, by dać jednolity obraz. Natomiast w literaturze pięknej dzieło antycz-
nego moralisty przez wieki było eksploatowane w taki sposób, że przestało już 
być własnością Plutarcha. Nakładki w postaci utworów literackich z różnych 
epok, na czele z szekspirowskim Antoniuszem i Kleopatrą, zniekształciły przekaz 
Cheronejczyka. W związku z tym rodzi się pytanie, czy to rzeczywiście Plu-
tarch — niemal sczepiony z Kleopatrą na poziomie cytatu, uczynił ją Miłośni-
cą? Czy przedstawił królową w „miłosnej agonii”? Czy nie jest przypadkiem tak, 
że Plutarchowy eros kierował od początku do końca wyłącznie poczynaniami 
Antoniusza, a dopiero kolejne epoki niejako dopisały go Kleopatrze, wypełnia-
jąc drażniącą próżnię? Współcześnie to królowa budzi główne zainteresowanie 

1 Kleopatra w źródłach od średniowiecza po współczesność: Jones, 2006: 205–306; Kleo-
patra w kulturze zachodniej zob. Łukaszewicz, 2005: 426–460. 

2 Wydania krytyczne i komentarze: Scuderi, 1984; Brenk, 1992: 4347–4469; Pelling, 1988; 
wykaz podstawowych biografii: Roller, 2010; zestawienie najnowszej bibliografii: Miles, 2011. 
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w kontekście miłosnym, zarówno naukowców, jak i twórców literatury pięknej 
(Beneker, 2012: 155).

PLUTARCH PIGMALIONEM KLEOPATRY?

Badacze często wyrażają pogląd, że egipska królowa zawdzięcza całą pośmiertną 
sławę Oktawianowi, który postanowił uczynić z niej oficjalnego, acz pozornego 
wroga w swojej walce z Markiem Antoniuszem. Można jednak zapytać, czy 
prawdziwym Pigmalionem Kleopatry nie był Plutarch. Wystarczy sobie wy-
obrazić, że Żywot Antoniusza, spisany ponad sto lat po śmierci królowej, nigdy 
nie powstał bądź nie przetrwał. Czy strzępki wyjątkowo nieprzychylnych infor-
macji o Kleopatrze, rozsiane po różnych źródłach, wystarczyłyby do stworzenia 
miłosnej legendy egipskiej królowej? Zdecydowanie nie, ponieważ antyczni au-
torzy zaledwie w kilku słowach definiowali Kleopatrę jako pazerną prostytutkę, 
która przy władzy utrzymywała się tylko dzięki temu, że bezczelnie omamiła 
rzymskich wodzów kobiecymi wdziękami (np. Josephus Antiquitates Judaicae 
XV 89–98; Contra Apionem II 58; Dio Cassius Historia Romana LI 15, 4; Prop. 
III 11; Aurelius Victor De viris illustribus 86). Nie ma w tym zupełnie nic god-
nego uwiecznienia. Horacjuszowska pijana „złowieszcza poczwara” (fatale mon-
strum) nie nadaje się na karty dramatu czy romansu (Horacy Carmina I 37). 
Zatem wszystko, co napisano w starożytności na temat egipskiej królowej jest 
tylko dodatkiem do Kleopatry, którą stworzył Plutarch. Naga władczyni Egiptu 
skacząca w następnej epoce do jamy wypełnionej wężami, by zakończyć żywot 
w imię miłości do Antoniusza, czy wypowiadająca już w pierwszym akcie szek-
spirowskiej sztuki słowa: „Jeśli to miłość, powiedz mi jak wielka […]”3, nie mo-
gła przecież powstać na bazie krótkich opisów jej bezeceństw i cech charakteru 
upodabniających ją do satyra, takich jak: sprośność, łapczywość i gwałtowność 
przejawiająca się w krwawych czynach.

Problem jednak w tym, że gdy odrzucimy szekspirowski pryzmat, przez 
który zwykliśmy rozpatrywać Kleopatrę Plutarcha4 i będziemy analizować 
Żywot Antoniusza wyłącznie w kontekście innych dzieł moralisty z Cheronei, 
to nie ujrzymy wcale egipskiej Dydony przeklinającej kochanka i rzucającej 
się w płomienie z rozpaczy. Wydawca dzieł Szekspira — David Bevington, 
we wstępie do wydania Antoniusza i Kleopatry słusznie zauważył, że w dziele 
Plutarcha brak uszlachetnionego obrazu miłości (Bevington, 2006: 6). Można 
posunąć się nawet dalej i stwierdzić, że Kleopatra ani przez chwilę nie darzy 

3 G. Chaucer, The Legend of Good Women, 669–702, cyt. za: Cowen i Kane, 1995; 
W. Shakespeare, Antony and Cleopatra, I 1, 14: „if it be love indeed, tell me how much”, prze-
kład M. Słomczyński. 

4 Żywot Antoniusza (tłumaczenie: Thomas North, rok wydania 1579) jako podstawowe 
źródło do szekspirowskiego Antoniusza i Kleopatry: Muir, 1961: 201. 
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uczuciem Rzymianina. Boskie moce, przewijające się przez karty antycznego 
dzieła i wikłające bogów oraz ludzi w miłość i pożądanie (eros, philia, himeros), 
nie mają dostępu do królowej. To złudzenie, że w końcowych partiach Żywota 
Antoniusza udawana dotąd czy może skrywana miłość królowej do rzymskiego 
wodza manifestuje się prawdziwie — jak postuluje wielu badaczy, dostrzega-
jąc w dziele Plutarcha elementy gatunkowe romansu, w którym miłość ko-
chanków pozostaje odwzajemniona (Pelling, 1988: 16–17; Stadter, 1999: 181; 
Gurval, 2011: 71)5. Owszem, Kleopatra kryje się za mocami Afrodyty i Erosa, 
posługując się nimi, ale mało prawdopodobne, by Plutarch uważał ją za ofiarę 
tych perfidnych bóstw. Wszystko wskazuje na to, że w przypadku „romansu 
wszechczasów” widzimy w dziele moralisty to, czego wcale nie napisał. Sięgamy 
po Żywot Antoniusza, a konkretyzuje się nam postać Kleopatry, którą wymyślił 
Szekspir i jego epigoni.

KLEOPATRA I SERVITIUM AMORIS

Przede wszystkim trzeba zauważyć, że Plutarch nigdzie explicite nie wyraził 
sądu, jakoby Kleopatra była owładnięta miłosną siłą. Nie ma w Żywocie Anto-
niusza sformułowania, z którego wynikałoby, że jej poczynaniami kierował eros 
obezwładniający, chyba że za taki uznamy zwrot: „Drogi (philos) Antoniuszu”, 
którym posłużyła się królowa przemawiając do szczątków triumwira (Plutarch 
Antonius 84, 2).

Oczywiście wszyscy wiemy, że królowa pojawiła się w Tarsie wystrojona (ko-
smeo) niczym Afrodyta, w towarzystwie chłopczyków wyglądających jak amorki 
(Erotes) (Plutarch Antonius 26, 2). W samym utożsamieniu Kleopatry z tą bo-
ginią nie było nic nadzwyczajnego, ponieważ władczynie ptolemejskie czyniły 
to od dawna w celach politycznych. Skojarzona z Izydą Afrodyta pozostawała 
strażniczką morza, a więc i morskiego imperium Ptolemeuszy. Plutarch jed-
nakże wyraźnie zaznacza, że Kleopatrze chodziło o wyeksponowanie własnych 
czarujących walorów czy precyzując — magicznych umiejętności i powabów. 
Zatem nawet jeśli przyjmiemy, że królowa przedzierzgnęła się tu w Izydę po-
dróżującą świętą barką (Goudchaux, 2001: 137), to i tak nie da się wyklu-
czyć aspektu erotycznego. Jednak nie zwraca się uwagi na fakt, że Kleopatra 
Plutarcha nie przejawiała ochoty na miłosne spotkanie. Przez długi czas nie 
odpowiadała na listy Antoniusza i jego przyjaciół. Więcej nawet — największą 
uwodzicielkę w dziejach trzeba było poinstruować w sztuce uwodzenia. Gdy 
wysłannik Antoniusza nakłaniał królową do spotkania z triumwirem, zasugero-
wał jej, by w celu przekonania go do siebie wykorzystała pomysł Hery rodem 

5 Sądzi się nawet, że Plutarch wykorzystał w ostatniej części utworu źródła przychylne 
władczyni, do których dziś nie mamy dostępu: Kromayer, 1899: 4–6; Tarn, 1931: 196; Pelling, 
1988: 16; elementy romansu: Brenk, 1992: 4419; Swain, 1992: 76. 
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z Iliady. Chodziło oczywiście o fragment, w którym władczyni bogów pożycza 
od Afrodyty magiczną przepaskę wzbudzającą miłosną żądzę (κέστος ἵμας), by 
za jej pomocą omamić Zeusa. W przedmiocie tym zaklęte zostały: miłość (φι-
λότης) i pożądanie (ἵμερος) służące do zwodzenia umysłów (Homer Iliada XIV 
188–221). Plutarchowa aluzja akcentuje zewnętrzny, mechaniczny charakter 
tego, czym posługuje się królowa. W związku z tym, że siły miłosne z Erosem 
na czele pozostawały w sensie koncepcyjnym mocami oddzielnymi od Afrodyty 
(Sissa & Detienne, 2000: 37–38), sama bogini również mogła być ich ofiarą. 
W słynnym Hymnie homeryckim do Afrodyty to Zeus zaszczepia w bogini pra-
gnienie miłosnych pieszczot z Anchizesem (Hymni Homerici V 45–53). Tego 
jednak Plutarch analogicznie Kleopatrze nie przypisał. Posądził ją natomiast 
o chęć zlekceważenia i wyśmiania Antoniusza (καταφρονεῖν, καταγελᾶν), nad-
używanie pochlebstw (κολακεία), a wreszcie udawanie (προσποιεῖν) śmiertel-
nego przywiązania za sprawą Erosa (Plutarch Antonius 26, 1; 29, 1; 53, 3; 73, 3). 
Kleopatra w Tarsie to nie Afrodyta zakochana w Anchizesie, ale destrukcyjna 
bogini znana z Eurypidesowego Hippolytosa (Brenk, 1992: 4456).

Wydawać by się mogło, że miłosna pasja budzi się w królowej w momencie, 
gdy przebity mieczem i ociekający krwią Antoniusz umiera dosłownie w jej ra-
mionach. Jak donosi Plutarch, władczyni rozdarła swoją szatę i biła się w pierś 
tak długo, aż ją rozszarpała. Jednakże trzeba zauważyć, że Plutarch uważał de-
monstrowanie gwałtowności uczuć w żalu za zachowanie wysoce niestosowne, 
czemu dał wyraz w innych dziełach, w tym przede wszystkim w liście pocie-
szającym do własnej żony po stracie ich wspólnej córki. Nienasycenie w skar-
gach, doprowadzające do zawodzenia i bicia się w piersi, nie świadczyło — 
jego zdaniem — o głębi uczuć, ale było przejawem bezwstydnego rozpasania 
(Plutarch Consolatio ad uxorem 4; Consolatio ad Apollonium; Håland, 2011: 
1–48). Można śmiało powiedzieć, że królowa, demonstrując żal, uczyniła po 
prostu zadość odwiecznej greckiej tradycji, potępianej już zresztą przez Solona, 
o czym nie omieszkał wspomnieć sam Plutarch w żywocie ateńskiego reforma-
tora (Plutarch Solon 21). Scena ta — w której władczyni najpierw doprowadza 
do śmierci Antoniusza, każąc mu przekazać informację o własnym zgonie, po 
czym zamyka się w mauzoleum ze skarbami, a następnie transportuje do bu-
dynku rannego, związanego sznurami i wyciągającego do niej ręce, uznana zo-
stała nawet za groteskową (Brenk, 1992: 4399). Przy tym słowa, które wyrzekła 
Kleopatra nad umierającym kochankiem, brzmią niezwykle oficjalnie i kierują 
uwagę raczej na więzy prawne niźli uczuciowe. Królowa nazwała Antoniusza: 
panem (δεσπότης), mężem i władcą (αὐτοκράτωρ) (Plutarch Antonius 77, 3). 
Pierwszy termin odnosi się do relacji między panem a niewolnikiem, auto-
krator zaś to grecki odpowiednik imperatora — oficjalnego tytułu rzymskich 
wodzów. Oczywiście można uznać, że moralista posłużył się tu popularną meta-
forą miłości pojętej jako stan niewolniczego poddaństwa, jednak terminologia 
Kleopatry koresponduje z jej późniejszymi słowami, gdy usprawiedliwiając się 
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przed Oktawianem, próbuje mu wmówić, że wszystkiemu winne były przymus 
i strach przed Antoniuszem (Plutarch Antonius 83, 2). Stan miłosnej niewoli 
ewidentnie dotyczy triumwira, a na znak tego Plutarch każe mu w Żywocie wie-
lokrotnie przebierać się w szaty niewolnika. Moralista wyraźnie też zaznacza, że 
to Antoniusz, a nie Kleopatra, inicjował nocne eskapady po Aleksandrii w nie-
wolniczym stroju (Plutarch Antonius 5, 4; 10, 4; 14, 1; 29, 1).

Po raz drugi królowa lamentuje przy grobie czy też urnie triumwira tuż 
przed zadaniem sobie śmierci (Plutarch Antonius 84, 2–3). Celem lamentu 
było najpewniej uśpienie czujności Oktawiana, a nie stan „miłosnej agonii”. 
Nie wydaje się, by zaprowadzona do grobu Antoniusza, szczerze martwiła się, 
że spocznie z dala od niego na italskiej ziemi, skoro — jak twierdzi morali-
sta — zamówiona przez nią kobra była już w drodze. Poza tym Plutarch nadał 
wypowiedzi Kleopatry niespotykaną formę — królowa nie wychwala zmarłe-
go, jak należałoby postąpić zgodnie z tradycją, ale użala się nad sobą (Pelling, 
1988: 316–317).

KIRKE I WIEPRZ

Brak autentycznego zainteresowania Antoniuszem, swoistą bierność Kleopatry, 
Plutarch wyraża również, wyraźnie ograniczając „magiczną” władzę królowej do 
określonego terytorium. Tym samym czyni ją istotą podobną Kirke, Kalipso 
czy Syrenom. Te, jak wiadomo, miały w życiu tylko jeden ponury cel — wa-
biąc miłośnie herosa, zatrzymywały go u siebie i uniemożliwiały mu zdobycie 
sławy. Co istotne jednak, nie tropiły swojej ofiary, gdy udało jej się wypłynąć 
na szerokie wody. O Syrenach nawet mówiono, że Muzy wyrwały im pióra, by 
nie mogły latać. Podobnie Plutarch nigdzie nie wspomina, że królowa naga-
bywała Antoniusza podczas jego pobytu w Rzymie, nie odnotowuje nawet jej 
reakcji na wiadomość o ślubie triumwira z Oktawią. Kleopatra próbuje ofiarę 
u siebie zatrzymać, ale gdy tej udaje się oddalić, przestaje się nią interesować. 
To Antoniusz po kilku latach rozłąki, gdy zbliża się do Syrii, nie może oprzeć 
się pokusie ujrzenia władczyni i zamiast — chciałoby się powiedzieć — zakleić 
sobie uszy woskiem, prosi ją o spotkanie.

Zatem Kleopatra to po prostu właścicielka kolejnej cmentarnej wyspy po-
dobnej Ajai czy Ogygii — miejsca „bez sławy” (a-kleios). To paradoksalne, zwa-
żywszy na jej imię, w którym wyraźnie przebrzmiewa właśnie „sława” (κλέος). 
Plutarch pisze, że udając owładniętą erosem, Kleopatra odciągnęła Antoniusza 
od wyprawy partyjskiej, a wcześniej wódz prowadził w Azji działania chaotycz-
nie z powodu obsesyjnych myśli o powrocie do Egiptu. Poza tym władczyni po-
syłała triumwirowi tabliczki o miłosnej treści, właśnie wtedy gdy ten rozsądzał 
sprawy państwowej wagi (Plutarch Antonius 53, 37; 58, 6). W Porównaniu De-
metriusza z Antoniuszem Plutarch wprost pisze, że królowa rozbroiła triumwira, 
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namawiając go, by porzucił wielkie przedsięwzięcia i kampanie, a w zamian 
zabawiał się z nią nad brzegiem morza. Słynne zdanie, które moralista wkłada 
w usta królowej: „zostaw wędkę imperatorze […]. Twoim łowem miasta, kró-
lestwa, lądy” znajduje się w paragrafie, który rozpoczyna się stwierdzeniem, 
że Kleopatra umiała pochlebstwa dzielić „na wielokroć” (Plutarch Comparatio 
Demetrii et Antonii 3; Antonius 29, przeł. M. Brożek).

Czy egipska królowa, umieszczona pośród gadów, złota, srebra, szmaragdów, 
pereł, hebanu i cynamonu, różni się od Kirke — właścicielki drogocennego 
pałacu oraz stada wilków i lwów? Jedna hoduje jadowite węże, druga wieprze. 
Jedna wyposaża kochanka w statki, druga wskazuje drogę przez morze. Jak za-
uważa Plutarch w Zaleceniach małżeńskich, Kirke nic nie przyszło z mężczyzn za-
czarowanych w osły i świnie, bo nie miała co z nimi robić (Plutarch Coniugalia 
Praecepta 5). Podobnie egipska królowa zupełnie nie interesuje się przegranym, 
ogłupiałym triumwirem, błąkającym się po pustkowiu lub przesiadującym na 
grobli. Kirke przetrzymuje herosa, ale niczego od niego nie oczekuje. Znana 
z innych źródeł, ekspansywna, żądająca nowych terenów Kleopatra w dziele 
Plutarcha o nic nie prosi. Nie jest rzymską Furią (Erynią), której rolą w od-
różnieniu od przywiązanych do określonego miejsca czarodziejek było fizyczne 
prześladowanie ofiar. Tak nazwał ją Rzymianin Lukan (Pharsalia X 59), naj-
pewniej przetworzywszy obraz królowej ustrojonej w czarną szatę Izydy w wę-
żowłosą i czarno odzianą mścicielkę. Antoniusz darowuje Kleopatrze ziemie dla 
przyjemności z własnej inicjatywy. Kirke jest zatem tożsama Kleopatrze, ale 
Antoniusz nie jest rozsądnym Odyseuszem. Kirke była zdolna do miłości, ale 
nie kochała przecież własnych ofiar, a Antoniusz okazał się wieprzem.

EROS I KLEOPATRA PRZECIW ANTONIUSZOWI

Kolejnym dowodem na to, że Plutarch świadomie unika bezpośredniego łącze-
nia erosa z Kleopatrą, jest precyzyjny opis działania tej siły na Antoniusza. Mo-
ralista zdaje się ekspertem w dziedzinie miłosnego szaleństwa. Rzecz oczywista, 
Plutarcha nie interesuje romans jako taki, ale upadek wielkiego polityka, któ-
ry nie przeciwstawił się sile pożądania (Beneker, 2012: 155). Jego Antoniusz, 
w przeciwieństwie do Kleopatry, został przez Erosa „pochwycony”, a ta unice-
stwiająca siła rozbudziła w nim drzemiące namiętności, które w konsekwencji 
całkowicie pozbawiły go godności. Plutarch wielokrotnie explicite wyraża opi-
nię, że miłość do Kleopatry (eros) całkowicie go opanowała, a nawet dosłow-
nie — jego dusza zamieszkała w ciele władczyni (Plutarch Antonius 28, 1; 31, 2; 
36, 1; 60, 1; 66, 4).

W starożytności, na długo przed Plutarchem, stworzono zarówno ob-
raz Erosa, jak i spisano wszystkie skutki jego działania. Z tego powodu, gdy 
Kleopatra udaje śmiertelnie zakochaną w Antoniuszu, wykorzystuje wiedzę 
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o symptomach miłości wskazanych już przez Safonę i wielu poetów tworzą-
cych po niej, a są to: wrażenie zbliżającej się Kery, niepokój, myśli obsesyjne, 
zamglone spojrzenie, niknięcie w oczach, utrata urody, bladość, słabość i płacz-
liwość (Sapph. fragm. 31; Theoc. Idylla 2 pas.; Apollonius Rhodius III 287, 
446–457, 761–765, 1016, 1152; patrz też Giangrande, 1990: 121–123; Zanker, 
1979: 52–75). W paralelnym Żywocie Demetriusza do śmiertelnie zakochanego 
w Stratonike Antiocha zostaje wezwany lekarz, który stawiając diagnozę, odwo-
łuje się do funkcjonującej patografii miłości. Pacjent ma niepewną mowę, trawi 
go ogień, źle widzi, traci kolor, nieregularnie bije mu serce, poci się i wreszcie 
wpada w osłupienie (Plutarch Demetrius 38, 4).

Miłość do Kleopatry spowodowała u Antoniusza liczne, bardzo podobne 
symptomy: dezorientację, szaleństwo, rozdarcie pamięci, zdziecinnienie, wresz-
cie utratę duszy (psyche), a w końcu doprowadziła do tego, że prosił niewolnika 
o imieniu Eros, by ten przebił go mieczem. Choć to imię było popularne wśród 
rzymskich niewolników (Joshel, 2010: 95), w tym kontekście na pewno pozo-
staje znaczące.

Plutarch dokładnie opisuje sposób, w jaki eros wszedł w posiadanie An-
toniusza. Moralista musiał wiedzieć, że paradoksalnie bóstwo miłości, które 
tak wyniszcza człowieka, samo nie prezentuje się nikczemnie. Pamiętajmy, że 
platońska Diotyma nazywa Erosa synem Dostatku i Biedy (Platon Symposium 
203b–c). Nie zatem dziwnego, że Plutarch tak szczegółowo przedstawia zbytki 
Kleopatry. Precyzując, opisuje wyłącznie jej zbytki, czyniąc ze statku strój kró-
lowej. O samej władczyni wiemy od niego tyle, że miała głos jak wielostrunny 
instrument — zupełnie jak Syreny. Trudno uwierzyć, że Plutarch nie wiedział, 
jak wyglądała egipska władczyni. Można więc wnosić, że Kleopatrę — jak Pan-
dorę Hezjoda, tworzą wyłącznie klejnoty (Kostuch, 2012: 15–22).

Elementy opisu statku, którym Kleopatra przybyła do Tarsu, a więc: złocona 
rufa, purpurowe żagle, srebrne wiosła, błyszczące światła lamp, a także przegląd 
zbytków aleksandryjskich, między innymi złote zastawy i słynne pieczone dzi-
ki — wszystko to przypomina opis pałacu Erosa znany z powstałych później 
Metamorfoz Apulejusza. Psyche podziwia w nich złote kolumny, stropy z drew-
na cedrowego i kości słoniowej, kamienne posadzki wysadzane klejnotami, złote 
ściany z obrazami zwierząt, jarzącą się blaskiem sypialnię, komnaty wypełnione 
skarbami (Apuleius Metamorphoses 5, 1–2). Dokładnie taką samą prezentację 
pałacowych zbytków Kleopatry przedstawił Lukan, dodając, że podsyciły one 
miłość Cezara (Pharsalia X 109–171).

Z tego powodu popularne dziś pytanie, czy Antoniusz — niewątpliwie 
wychowany w micie Aegyptus opulenta (Łukaszewicz, 2005: 409) — pożądał 
Kleopatry, czy jej bogactw, nie ma najmniejszego sensu. Ani Plutarchowi, 
ani żadnemu innemu antycznemu autorowi nie przyszłoby ono do głowy. Po-
jęcie eros, jako rzeczownik pospolity, oznaczało bowiem pragnienie posiadania 
wiązane z habrosyne — luksusem. Uosobienie miłości, które przedstawiano 



Kleopatra i eros w Żywocie Antoniusza… 267

najpierw jako młodzieńca, a później w postaci dziecka, to istota żywotna, 
urodziwa i uskrzydlona. Ludzie antyku nie łączyli Erosa jedynie z miłością 
czy seksualnością. Oznaczał on po prostu pragnienie posiadania, pożądanie 
jako takie, wszelki wzrost i ekspansję. Jego przejawy dostrzegano z łatwością 
w świecie materialnym. Nie stworzono koncepcji miłości istniejącej dla niej 
samej. Już u Homera eros to apetyt na jedzenie i pragnienie tańca oraz wojacz-
ki, a w dziele Hezjoda — wręcz pragnienie o wymiarze kosmicznym. Tak po-
jęta miłość pobudzała do plądrowania obcych miast i równocześnie wzbudzała 
tęsknotę za ojczyzną (Homerus Ilias I 469; Hesiodus Theogonia 120–122; patrz 
też Foucault, 2000: 192; Ludwig, 2002; Ludwig, 2009; Yatromanolakis, 2005: 
267–283). W Żywotach Plutarch wielokrotnie posługuje się pojęciem eros, by 
wyrazić pragnienie życia, pożądanie władzy, wiedzy, chwały i dystynkcji (Plu-
tarch Caesar 58, 2 i 60, 1; Aratus 30, 1; Solon 2–3; Antonius 6, 3). Moralista 
musiał wiedzieć to, co znane było Platonowi, a mianowicie, że ten sam eros 
daje pragnienie ciała i bogactwa, a apetyt seksualny jest tylko częścią apetytu 
w ogóle (Platon Leges 831c; 870a; por. Xenophon Symposium II 12, 6). Jak to 
ujął poeta Antypater z Tessaloniki: bóg miłości łagodnieje od złota (Anthologia 
Palatina IX 420).

Plutarch nie widział również sprzeczności między militarną porażką An-
toniusza, a miłosnym zaślepieniem. Greccy poeci twierdzili, że ten sam Eros 
ugina nogi umierającemu na wojnie i zakochanemu (Vernant, 1991: 100–101; 
Vermeule, 1979). Bóstwo miłości ma bowiem strzały nurzane we krwi (Mele-
ager z Gadary Anthologia Palatina V 180). Kleopatra Plutarcha — inaczej niż 
Antoniusz, umiera w swoim świecie, pośród własnych klejnotów, zabita przez 
lokalnego gada, być może z jej własnej hodowli, który ugryzł ją skromnie w ra-
mię bez erotycznych konotacji. Komentarz do tego głosi, że jest potomkinią 
wielu (w domyśle: egipskich) królów. Tuż przed śmiercią nie woła Antoniusza, 
ale mówi sama do siebie na temat kobry.

*

Jak już wspomniano, egipska królowa przez wieki w setkach utworów różnych 
gatunków wypowiedziała tysiące słów o miłości, jednak ani jedno nie jest sta-
rożytne. Plutarch i inni autorzy antyczni włożyli w usta Kleopatry różne zdania, 
ale żadne z nich nie nadaje się, by umieścić je w zbiorze miłosnych sentencji. 
Najbardziej znane słowa, które miała wyrzec władczyni przechowały się u Li-
wiusza, a nie u Plutarcha i dotyczyły nie miłości, ale triumfu, w którym królo-
wa za wszelką cenę nie chciała uczestniczyć (Livius, fragm. 54).

Choć Grecy eros kobiet i mężczyzn uważali za tożsamą siłę, a nawet sądzili, 
że kobiety stale odczuwają pożądanie (Lengauer, 2011: 538–552), to jednak 
w Żywocie Antoniusza przynależy on wyłącznie Antoniuszowi. Co zabawne, na-
wet materialne dowody znajdowane przez archeologów zdają się to potwierdzać. 
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Inskrypcja odnaleziona w Aleksandrii określa Antoniusza jako niezrówna-
nego w miłości (dosłownie w domach publicznych: ἀφροδισίοις) (Fraser,  
1957: 71–73; wątpliwości na temat odczytania słowa ἀφροδισίοις: Łukasze-
wicz, 2005: 297–298), natomiast po Kleopatrze pozostał jedynie podpis pod 
dokumentem stanowiącym dowód przekupstwa (van Minnen, 2000: 29–34).

Konkludując można odwołać się do znanego powiedzenia, że każda epoka 
historyczna i literacka ma taką Kleopatrę, na jaką zasłużyła. We współczesnej li-
teraturze egipska królowa miłość traktuje z powagą, a pisarze często już w pierw-
szych słowach dzieł podkreślają jej brzydotę. Wszyscy oni deklarują, że wnikliwie 
studiowali Plutarcha. Można zatem wysnuć wniosek, że każda epoka ma swój 
własny Żywot Antoniusza, a Plutarchowa Kleopatra wciąż pozostaje najbardziej 
fascynującym i niedoścignionym portretem władczyni. Jak słusznie stwierdził 
Adam Łukaszewicz: „Lepiej jednak czytać Plutarcha” (Łukaszewicz, 2005: 453).

ZASADY PRZYWOŁYWANIA TEKSTÓW ŹRÓDŁOWYCH

Odwołania do tekstów Plutarcha wedle podziału stosowanego w krytycznych wydaniach Żywo-
tów równoległych (tytuł biografii, rozdział, paragraf ). W odwołaniach do Platona tradycyjna, wy-
korzystywana w edycjach krytycznych paginacja Stephanusa. Odwołania do tekstów poetyckich 
wedle kanonicznej normy: dla tekstów samodzielnych (poematy homerowe, Theogonia Hezjoda, 
Lukana Bellum civile, Apolloniosa Argonautica): pieśń, wersy; dla kolekcji/tekstów zebranych 
(Anthologia Palatina): księga, utwór. Wszystkie teksty greckie (a także odniesienia do tychże) 
wedle bazy danych Thesaurus Linguae Graecae® Digital Library. (Ed. M. C. Pantelia). Irvine: 
University of California. Dostęp: http://www.tlg.uci.edu (28.12.2017). Odwołania do Lukana 
wg Lucan. The civil war. Trans. S. Braund. Cambridge: Harvard University Press 1969.
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