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Czy byliśmy głupi?

Marcin KRÓL*
Aleksander SMOLAR**

Prof. Paweł Kłoczowski: Witam Państwa na debacie profesora Aleksandra 
Smolara z profesorem Marcinem Królem. Tytuł wytłumaczę, bo może nie 
wszyscy z Państwa są zorientowani, skąd został on wzięty. Najpierw już dosyć 
dawno, bo 7 lutego 2014 roku, ukazał się obszerny wywiad, który dzienni‑
karz Gazety Wyborczej Grzegorz Sroczyński przeprowadził z Marcinem Królem. 
Wywiad ten odbił się dość szerokim echem, a zatytułowano go właśnie Byliśmy 
głupi. Później powstała książka pod tym samym tytułem, ale — co istotne — 
została wydana i napisana jeszcze przed porażką liberałów, przed zwycięstwem 
prezydenta Andrzeja Dudy i Prawa i Sprawiedliwości (PiS). Z dzisiejszej per‑
spektywy czyta się ją nieco odmiennie niż przed zwycięstwem formacji poli‑
tycznej Jarosława Kaczyńskiego, nabiera ona zupełnie nowego charakteru, mó‑
wiąc górnolotnie „rachunku sumienia”, pytania o to: gdzie były błędy, gdzie 
pobłądziliśmy. Wpisuje się to również w szerszy kontekst myśli Marcina Króla. 
Jeśli chodzi o formację intelektualną, Król bardzo wiele zawdzięcza Krakowo‑
wi, zarówno poprzez wieloletnią przyjaźń z Tygodnikiem Powszechnym, którego 
był też redaktorem, ale przede wszystkim przez wnikliwe jego studia konser‑
watystów krakowskich, „stańczyków”, Zmartwychwstańców i księdza Kalinki. 
Przypomnijmy, że konserwatyzm krakowski oznaczał przede wszystkim szyder‑
stwo z powstań, to znaczy, jak to określał Paweł Popiel, konserwatyści woleli 
być w roli strażaków niż podpalaczy; chodzili z sikawką, żeby gasić niewczesne 
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zapały. Ich główne przesłanie do wielkich magnatów polskich było takie: zanim 
zaczniecie oskarżać drapieżnych agresorów Polski, takich jak Katarzyna Wielka, 
Maria Teresa czy Fryderyk, to najpierw uderzcie się w piersi i sprawdźcie, czy 
sami nie byliście głupi, czy sami nie pobłądziliście. Myślę, że to przesłanie głę‑
boko trafiło do Marcina i niewątpliwie jego książka jest echem tej myśli; aby 
nie wpaść w zadufanie, trzeba zrobić skrupulatny rachunek sumienia, zawsze 
zdrowy dla duszy. Nie będziemy jednak tu dyskutowali tylko o samej książce, 
raczej stanie się ona pretekstem do rozważania aktualnej sytuacji, w szczegól‑
ności dzisiejszej sytuacji szeroko rozumianego liberalizmu. Większość tematów, 
które poruszał Marcin Król jest dość kontrowersyjna. Najpierw oddam głos 
profesorowi Aleksandrowi Smolarowi, który wyłuszczy swoje argumenty, jak 
rozumiem przeciwne tezom, które głosi Marcin Król, później profesor Król 
odpowie, no i po pewnej debacie oczywiście oddamy też głos Państwu, żeby tę 
dyskusję rozszerzyć.

Prof. Aleksander Smolar: Będę mówił, zgodnie z zapowiedzią, o wywiadzie 
przeprowadzonym przez Grzegorza Sroczyńskiego z Marcinem Królem, który 
ukazał się pod tytułem Byliśmy głupi i o książce później napisanej i noszącej ten 
sam tytuł. Znamy się z Marcinem od ponad pięćdziesięciu lat, znam wszystkie 
albo prawie wszystkie książki i artykuły Marcina. Wiele z tego, co pisał, było 
mi bliskie, inne rzeczy nie, ale je ceniłem. W każdym razie, nigdy nie szokowały 
mnie, ani też nie oburzały, a wymienione dwie pozycje, o których będziemy 
mówili, głęboko mnie poruszyły.

Zacznę od tytułu obu pozycji. Co oznacza w nich słowo „głupi”? Sama nie‑
wiedza czy błąd to jeszcze nie jest dowód głupoty. Indywidualnie i zbiorowo po‑
pełniamy często błędy. W przywoływanym wywiadzie i w samej książce Marcin 
Król przypisuje polityce zadanie rozwiązywania problemów niepewności, przed 
jakimi stoi społeczeństwo. To jeden z wymiarów polityki. Jej podstawowym 
zadaniem jest rozwiązywanie konfliktów społecznych, zapewnienie stabilności, 
pokoju wewnętrznego i zewnętrznego oraz tworzenie warunków rozwoju. Je‑
żeli jednak wyjdziemy od problemu niepewności, to samo to pojęcie zakłada 
możliwość a nawet nieuchronność błędu, a więc również prawo do błędów. Czy 
można w takiej sytuacji mówić o głupocie? Zacznę od wspomnienia mojego 
własnego błędu, który nauczył mnie pokory intelektualnej.

Byłem na emigracji przez dwadzieścia lat i przed 1989 rokiem uczest- 
niczyłem w konferencji o Europie, w czasie której odbyła się między innymi 
sesja o perspektywach Europy Środkowej. Brałem w niej udział wraz z Timo‑
thym Gartonem Ashem. Wygłosiłem wtedy bardzo ostrożnie — bo w niepew‑
nej ówczesnej sytuacji nie chciałem formułować radykalnych, wręcz prowoka‑
cyjnych tez — referat, który zawierał tezy dość pesymistyczne, jeżeli chodzi 
o Polskę. Uważałem mianowicie, że będzie się ona znajdowała w znacznie trud‑
niejszej sytuacji od innych, najbliższych nam krajów regionu. Podałem szereg 
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argumentów na rzecz tej tezy. Po pierwsze wspomniałem o dramatycznej sy‑
tuacji ekonomicznej. Następnie o tradycji rewolt robotniczych, poczynając od 
Poznania 1956, które blokowały możliwość zrzucania na pracowników kosztów 
naprawy gospodarki. Głębsze przyczyny wiązałem z dziedzictwem wojny i ko‑
munizmu: praktyczne zlikwidowanie klasy wyższej — część na emigracji, część 
wymordowana, część społecznie zdeklasowana. Klasa średnia zdziesiątkowana 
w wyniku wymordowania Żydów oraz wypędzenia bądź ucieczki Niemców. 
Nastąpił nawet regres, jeżeli chodzi o robotników z wielkich zakładów w wy‑
niku zniszczeń wojennych. Mamy zatem kraj fundamentalnie konserwatywnej 
kultury wiejskiej o zablokowanych możliwościach modernizacji, bo PRL nie 
był w stanie narzucić kolektywizacji, ale blokował jakiekolwiek możliwości po‑
zytywnych przekształceń wsi. Do tego dochodził konserwatywny ekonomicz‑
nie, społecznie i kulturowo Kościół katolicki. Jest swoistym paradoksem, iż 
relatywna niezależność polskiej wsi oraz Kościoła — do tego trzeba dodać po‑
wstanie Solidarności — to były trzy wielkie atuty Polski do 1989 roku, które 
powodowały, iż była ona bardziej otwarta od pozostałych krajów obozu sowiec‑
kiego. Ale te trzy odmienności — wedle mojego ówczesnego wywodu — sta‑
ną się poważnym problemem w warunkach demokracji i modernizacji wolnej 
Polski. Dlaczego? Bo związek zawodowy Solidarność, niezależnie od innych 
ról, jakie wypełniał, musi nieuchronnie zderzyć się z projektem kapitalistycznej 
modernizacji ze względu na mocną pozycję konserwatywnego Kościoła, tra‑
dycyjnie nieufnego wobec przemian kapitalistycznych i liberalnych, w końcu 
dlatego, że chłopstwo, stanowiące poważną część ludności, bardzo tradycyjne, 
gospodarujące na małych kawałkach ziemi, też będzie czynnikiem oporu wo‑
bec jakichkolwiek radykalnych projektów przekształceń struktury społeczno
‑gospodarczej. I dzisiaj uważam, że miałem wówczas silne argumenty na rzecz 
mojej dość pesymistycznej tezy, ale emigrantowi zabrakło pełnej znajomości 
sytuacji wewnętrznej. Usprawiedliwia mnie częściowo to, że w roku 1987 trud‑
no było przewidzieć głębię zmian, do jakich dojdzie. Nie miałem wiedzy o wielu 
różnych czynnikach, które zaistnieją i które zmienią mapę możliwości Polski. 
Nie zdawałem sobie oczywiście sprawy, iż Polska odzyska pełną suwerenność 
i jaka będzie siła motywacyjna tego faktu. Nie zdawałem sobie sprawy z głę‑
bi odrzucenia systemu sowieckiego, również w jego wymiarze gospodarczym, 
z siły przyciągania Zachodu, z edukacji ekonomicznej setek tysięcy ludzi, któ‑
rzy rozjeżdżali się po świecie w poszukiwaniu zarobków etc. etc. Trudno też 
było przewidzieć wielką rolę Kościoła i Solidarności popierających radykalne 
przemiany.

Innymi słowy, to, co wydawało się niesłychanie trudne, stało się moż‑
liwe. Trzeba też dodać, iż mimo tego, co pisał Marcin, w Polsce po 1989 
roku mieliśmy relatywnie dojrzałą nową klasę polityczną. Szczególnie było to 
widoczne na tle innych krajów naszego regionu. Trzeba też dodać pozytyw‑
ną rolę przywódców młodego pokolenia wywodzącego się z PZPR. To zbyt 
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długa dygresja o moim błędzie sprzed paru dziesiątków lat. Czy to jednak 
było dowodem głupoty? Czy dowodem głupoty było to, że Samuel Hunting‑
ton, zapewne najgłębszy myśliciel polityczny drugiej połowy XX wieku, pisząc 
w połowie lat osiemdziesiątych o przyszłości demokracji, poświęcił zaledwie 
jeden akapit naszemu regionowi, aby stwierdzić, iż nie ma tu żadnej szansy 
na demokrację? Dlaczego? Bo nie ma możliwości, by przywrócić gospodarkę 
prywatną, a bez niej nie ma również możliwości funkcjonowania demokracji. 
Inny konserwatywno‑liberalny myśliciel Peter Berger napisał na ten temat całą 
książkę, również dochodząc do wniosku, że demokracja w naszych krajach jest 
niemożliwa. I znowu, czy to jest dowodem głupoty? Berger, rozwijając swoją 
myśl, stwierdza, że kapitalizm nie ma własnej zasady legitymacji, a czerpie ją 
z samego faktu istnienia. Mamy tu do czynienia z zapośredniczoną legityma‑
cją, powiązaną z religią czy demokracją. Takie były argumenty Huntingtona 
i Bergera stanowiące interesujący problem, który w ogóle nie jest dyskuto‑
wany. John Gray, w swoim ówczesnym prawicowym wcieleniu, dowodził po 
1989 roku, że nie ma żadnej szansy wprowadzenia w naszym regionie kapitali‑
zmu bez użycia siły. To samo zresztą mówił u nas na jesieni 1989 roku Stefan 
Kisielewski. Podobną tezę formułowali w istocie wybitni lewicowi myśliciele 
Claus Offe i Adam Przeworski. Uważali oni, że w ówczesnych warunkach nie 
dało się pogodzić kapitalistycznej transformacji z ustanowieniem demokracji, 
ponieważ ta ostatnia daje możliwości organizowania się wielkim grupom lud‑
ności, przede wszystkim robotnikom, którzy mają możliwości zablokowania 
przemian zagrażających ich bezpośrednim interesom.

Czy można odmówić logiki tym wszystkim myślicielom? Okazało się, że nie 
mieli racji, ale to nie oznacza, że byli oni głupi. Czemu w ogóle pada słowo 
„głupi”? Dlaczego przywiązuję do niego taką wagę? Dlatego, że Marcin dostar‑
czył języka zarówno radykalnie prawicowej, jak i radykalnie lewicowej krytyce 
ubiegłego ćwierćwiecza. To słowo stało się substytutem merytorycznej krytyki 
i oceny tego, co dokonało się w Polsce po 1989 roku. Gdy śledzę publicystykę 
jednej i krytykę drugiej strony, gdy czytam o tak zwanej III Rzeczypospolitej 
w języku prawicowym, albo przeciwnie, to zawsze napotykam pozaintelektual‑
ne próby dyskredytacji tego, co się dokonało. Nikt jednak nie wyjaśnia, czym 
miałaby być owa głupota. U Marcina padają konkretne argumenty, w tym jeden 
podstawowy, który jest bardzo interesujący. Marcin Król zawsze był dla mnie 
konserwatywnym liberałem. Jednak w tekście, o którym mówimy, odkryłem 
radykalnie lewicowy typ krytyki. Główny nacisk położony jest tu na problem 
niesprawiedliwości i nierówności traktowanych jako skandal moralny. Zresz‑
tą w Kulturze Liberalnej w krótkim tekście tłumaczy on, że istotnie chodziło 
mu o to, by na świat patrzeć z punktu widzenia najwyższych wartości. Inny‑
mi słowy, świadomie rezygnował z perspektywy politycznej, a więc z uwzględ‑
niania trudnych wyborów, gdy często chodziło o poszukiwanie mniejszego zła, 
a nie maksymalizowanie dobra. Odnajdywałem Króla — konserwatystę jedynie 



Byliśmy głupi 87

w momencie, gdy mówi, że musimy się ruszyć, odzyskać ideę równości, inaczej 
przyjdzie „to coś” i będziemy wisieć na latarniach. Otóż moja hipoteza jest taka, 
że miałeś przed oczami widmo Jakuba Szeli.

Prof. Marcin Król: Niekoniecznie Szelę, bo Szela był jednak agentem obcym.

Prof. Aleksander Smolar: Ale tu nie chodzi o stronę agenturalną, on zdobył 
popularność nie dlatego, że był agentem przecież.

Prof. Marcin Król: Ale tak, masz rację.

Prof. Aleksander Smolar: To jest strach polskiej szlachty, polskich elit przed 
Jakubem Szelą. Muszę powiedzieć, że ten wyczuwalny strach mnie rozczulił i za‑
skoczył, bo w latach, w których Marcin pisze zarówno swój artykuł, jak i książkę, 
Polacy w ponad osiemdziesięciu procentach są zadowoleni ze swojego życia. Nie‑
zależnie od tego, jak osiągnięty postęp i poczucie sprawiedliwości będzie oceniał 
obserwator, Polacy byli zadowoleni wówczas i są przeważnie dzisiaj. Źle oceniali 
stan kraju, ale to coś innego. We Francji jest dokładnie tak samo. Francuzi swoje 
życie oceniają bardzo dobrze, natomiast stan kraju — fatalnie. To nie są też jedyne 
przypadki.

Byłem związany z dwoma rządami. Przede wszystkim byłem doradcą premie‑
ra Tadeusza Mazowieckiego. Wróciłem wtedy z Francji, gdzie spędziłem prawie 
dwadzieścia lat. To, co mnie najbardziej szokowało, to nie polityka, tę uważa‑
łem w dużym stopniu za nieuchronną, chociaż widziałem też popełniane błędy. 
Rozwój, rzecz wówczas zrozumiała, miał charakter imitacyjny. W tym kierunku 
wywierana była presja Zachodu, był to też naturalny wynik konserwatyzmu elit 
i społeczeństwa — obawy przed podejmowaniem eksperymentów, intelektual‑
nie zresztą nieprzygotowanych. To, co mnie naprawdę szokowało, to język debaty 
publicznej, w tym również na łamach Res Publiki, którą Marcinie redagowałeś. 
Był to często język brutalny, język pogardy klasowej. Symbolem tego może być 
popularne wówczas pojęcie homo sovieticus wprowadzone za Aleksandrem Zi‑
nowjewem do polskiego obiegu przez wspaniałego skądinąd człowieka ks. Józefa 
Tischnera. Postawa robotników, czy szerzej pracowników najemnych, nie była 
żadnym dowodem istnienia oddzielnego gatunku homo sovieticus. Pragnienie 
bezpieczeństwa pracy, przewidywalności i sprawiedliwego wynagrodzenia, walka 
o godność osobistą i zbiorową to rodzaj rekompensaty, której domagają się rów‑
nież pracownicy najemni na Zachodzie, sprzedając za to część swojej wolności. 
Oczywiście, czasy PRL‑u wzmocniły oczekiwania bezpieczeństwa i równości, 
choćby dlatego że przez pokolenia nie znano tu otwartego bezrobocia i znacznie 
poważniejszych różnic dochodów w gospodarce rynkowej.

To były istotne problemy w czasie transformacji, która nakładała na dużą 
część społeczeństwa poważne koszty, ale lekceważenie i pogarda ze strony 
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znacznej części elit były najgorszą możliwą odpowiedzią na te ówczesne proble‑
my społeczne. Ograniczę się do dwóch przykładów. Pamiętam opublikowany 
w czołowej gazecie liberalnej, w okresie wojny na górze, rysunek, który mną 
wstrząsnął. Był na nim pomnik z łatwo rozpoznawalną postacią Wałęsy w fu‑
fajce i podpis: „Człowiek w waciaku”. To był przykład pogardy klasowej. Inny 
przykład dotyczy artykułu jednego z tu obecnych. Bardzo ostro skrytykował on 
znaną katolicką publicystkę Halinę Bortnowską, która pisała o tym, że państwo 
powinno opiekować się biednymi itd. Odpowiedzią były słowa o tym, że trzeba 
skończyć z komunizmem, że wreszcie trzeba wziąć odpowiedzialność za swoje 
życie. Popularny wówczas wśród inteligencji był radykalny dyskurs liberalny. Dla 
mnie, przybysza z Francji, było to szokujące. W Paryżu nikt, nawet radykalni li‑
bertarianie, nigdy by się takim językiem nie posłużyli. Natomiast w Polsce było 
to możliwe. Podstawowy problem w artykule Marcina i w jego książce jest jed‑
nak inny. Chodzi o pewien podstawowy podział, zdefiniowanie podstawowego 
problemu Polski jako kwestii niesprawiedliwości i nierówności. To jest podej‑
ście dominujące na lewicy. Ogromną karierę zrobił w tym kontekście problem 
tak zwanych umów śmieciowych — rzeczywiście, w Polsce ich udział jest skan‑
dalicznie wysoki — które politycznie odegrały jednak małą rolę, ale problem 
został przejęty i wykorzystany przez dążącą do władzy prawicę. Polska sytuuje 
się gdzieś w środku europejskiego peletonu, jeżeli chodzi o różnice dochodów. 
Tak naprawdę, jeżeli się zbada wydatki socjalne, to w Polsce, nawet w najgor‑
szym, pierwszym okresie przemian, były one znacznie wyższe niż w krajach na 
podobnym poziomie, które odbyły normalną drogę kapitalistycznego rozwoju. 
Ich struktura oczywiście była inna, bo wydawano dużo na bezrobocie, które 
wzrastało. Jednakże na pewno można było w tej dziedzinie zrobić więcej. Stąd 
niemal powszechne docenianie programu 500+. Chociaż wszyscy zdają sobie 
sprawę, że na poprawę struktury demograficznej nie będzie to miało wielkiego 
wpływu. Wedle specjalistów były lepsze sposoby wydania tych pieniędzy, żeby 
pomóc kobietom, dzieciom, rodzinom, ale społeczny efekt redukcji nierówno‑
ści, pomocy najbiedniejszym, efekt godnościowy dla uboższej części ludności, 
to były fakty o wielkim znaczeniu. Czy jednak to konflikt wokół nierówności 
dochodów, czy wymiar społeczno‑gospodarczy zdominował artykulację sporów 
politycznych i doprowadził do zwycięstwa PiS? Można w to wątpić. Różne 
badania w Polsce, i zresztą w wielu innych krajach, pokazują, że to nie sprawa 
dystrybucji dochodów odegrała zasadniczą rolę. Zważywszy poglądy Marcina, 
które zawsze reprezentował, oraz jego wrażliwość, oczekiwałbym refleksji nad 
zupełnie innymi wymiarami polskich konfliktów. Przy tym nie chodzi wcale 
o czysto polskie zjawisko. W tym przypadku niesłychanie istotny jest drugi 
wymiar. To problem kulturowy, problem wartości. Europa Zachodnia i Stany 
Zjednoczone, poczynając od pani Thatcher i Reagana, żyły w epoce skrajnego 
indywidualizmu. Nastąpiła ona wraz z kryzysem „państwa opiekuńczego”, po 
półwieczu jego intelektualnej dominacji. W Polsce ta tendencja ujawniła się po 



Byliśmy głupi 89

1989 roku, ale jej zapowiedź można spotkać już wcześniej. Otóż wraz z kry‑
zysem ostatniej dekady załamała się cała ta indywidualistyczna wizja. Znów 
popularnością cieszy się wizja wspólnotowa, stąd też biorą się różne tendencje 
nacjonalistyczne w Europie, Stanach i gdzie indziej. Pojawia się bardzo silna 
potrzeba wspólnoty. Dlaczego? Upadła wiara w to, że człowiek jest kowalem 
własnego losu, w individual way of survival. Wiadomo już, że twój los nie zależy 
wyłącznie od ciebie, bo gdy widzisz głębię kryzysu, destabilizację kontynentów, 
Unii Europejskiej, krajów, regionów i jednostek, to trudno uwierzyć w moc 
indywidualnych decyzji. Stąd jest potrzeba znalezienia sensu i odpowiedzi na 
egzystencjalne problemy we wspólnocie. W Polsce są dwa uprzywilejowane ję‑
zyki wspólnotowe i w jakimś sensie oba PiS zmonopolizował. Pierwszy to naród 
i drugi to wiara. Co ważne, ani liberałowie, ani lewica nie mają obecnie alterna‑
tywnych języków odwołujących się do wspólnoty. Tradycyjną ich odpowiedzią 
była wiara w postęp i w państwo opiekuńcze — siła mobilizująca i integrująca 
tych idei bardzo w ostatnich dekadach osłabła. Nie oznacza to oczywiście, że 
w wyborach nieuchronnie przegra opozycja. Dlaczego? Bo PiS jest w stanie 
przewrócić się na własnych sznurowadłach jeszcze dziesięć razy. We Francji parę 
osób zwróciło uwagę, że podziały, które wystąpiły w wyborach, bardzo przy‑
pominają te, które znajdujemy u Charlesa Maurrasa, na pays réel i pays légal. 
Kraj rzeczywisty i kraj reguł narzuconych przez prawo, instytucje etc., czyli 
z jednej strony kraj formalny, zimny kraj reguł, wielkie miasta, samotność jed‑
nostki, utrata wiary, zaś z drugiej strony pejzaż wiejski z kościółkiem, blisko‑
ścią ludzi, poczucie gorącej wspólnoty itd. To przecież ten sam podział, który 
występował w Rosji w czasach słowianofili i okcydentalistów czy na Węgrzech 
w podziale na urbanistów i populistów. U nas nie weszła w obieg specjalna 
nazwa, ale można mówić na przykład o obczyźnie i ojczyźnie, o sarmatyzmie 
i kosmopolityzmie etc. Ale ta opozycja występuje wszędzie w krajach cywili‑
zacyjnie peryferyjnych. To jest podział na tych, którzy zwróceni są ku centrom 
cywilizacyjnym, i tych, którzy pragną zachować odrębność, specyfikę własnej 
wspólnoty. Warto w tej perspektywie analizować stosunek do Europy, do Unii 
Europejskiej, który ulega w ostatnich latach daleko idącej polaryzacji. Ten po‑
dział ma, jak sądzę, zasadnicze znaczenie i przynajmniej częściowo tłumaczy 
zmiany, które zaszły w Polsce i w wielu innych krajach.

Na koniec dwie uwagi. Pierwsza dotyczy rozmowy, którą miałem z moim 
francuskim szefem we francuskim Krajowym Centrum Badań Naukowych, 
w którym spędziłem parę dziesięcioleci, wybitnym myślicielem, filozofem, so‑
cjologiem Raymondem Aronem. Rozmowa miała miejsce na początku lat sie‑
demdziesiątych ubiegłego wieku, kiedy przyjechałem do Francji, a żywe były 
jeszcze wspomnienia po buncie młodzieży z maja 1968 roku. Pytałem, czym 
bunt ten i ogólnie niezadowolenie Francuzów można tłumaczyć. Aron odpo‑
wiedział, iż po prostu w ciągu tych Trente Glorieuses, jak mówią Francuzi, po 
trzydziestu wspaniałych latach, osiągnęli oni postęp, jakiego nie znali przez 
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poprzednie sto pięćdziesiąt lat. Ten okres się skończył. Ludzie nie pamiętali już 
o osiągniętym postępie, myśleli bardziej o relatywnych stratach w stosunku do 
rozbudzonych aspiracji. Myślę, że w tym też — a nie w głupocie — jest odpo‑
wiedź na pytanie o zmiany polityczne, które miały miejsce.

Ostatnia uwaga. Niedawno przeczytałem książkę amerykańskiego lewicowe‑
go filozofa Michaela Walzera The paradox of liberation: Secular revolutions and 
religious counterrevolutions. Zrobiła ona na mnie spore wrażenie ze względu na 
dającą się z niej wyprowadzić możliwą interpretację polskiego rozwoju po 1989 
roku. Badał on rewolucje narodowo‑wyzwoleńcze przeprowadzone w trzech 
krajach: Indiach, Algierii i Izraelu. Na ich czele stały centrowo‑lewicowe, seku‑
larne siły, które w mniejszym czy większym stopniu realizowały model zachod‑
niej modernizacji. Po czym, po dwudziestu pięciu latach, dochodzą w tych kra‑
jach do władzy siły polityczne związane z religijnym fundamentalizmem i kraje 
te odwracają się od Zachodu i dotychczasowego modelu rozwoju. Co z jego 
analizy wynikać może dla Polski? Fundamentalizm katolicki w Polsce odgrywa 
raczej rolę marginalną, ale faktem jest, że jeżeli się porówna sytuację obecną 
z czasami Jana Pawła II, nastąpiło bardzo poważne przesunięcie w Kościele ka‑
tolickim na prawo. PiS jest partią złożoną, ale silną rolę odgrywają tendencje 
tradycjonalistyczne, nacjonalistyczne i otwarcie niechętne wobec tego, co re‑
prezentuje sobą obecna unijna Europa. Deklarując przywiązanie do Unii, jej 
politycy i intelektualiści często odwołują się do jej mitycznego, chrześcijańskie‑
go, pierwotnego wcielenia, a nie do historycznie ukształtowanej rzeczywistości.

Solidarność powstała w 1980 roku i miała istotny wymiar narodowo
‑wyzwoleńczy — chociaż pojęcie to używane nie było. Siły, które w niej domi‑
nowały w latach osiemdziesiątych, niewątpliwie miały charakter prozachodni 
i liberalny. Nasza transformacja oparta była w kategoriach społecznych — jak 
w analizie Walzera owych trzech krajów — na sojuszu elit liberalno‑lewicowych, 
sekularnych, prozachodnich z masami ludowymi, które były raczej tradycjona‑
listyczne, kulturowo konserwatywne, katolickie. Do pewnego momentu ten 
sojusz, któremu pobłogosławił Jan Paweł II i pod jego wpływem polski Kościół 
oraz Solidarność, utrzymywał się, bowiem zapewniał niepodległość, umacnia‑
nie związków z Zachodem i postęp gospodarczy. Ale po dwudziestu pięciu la‑
tach — jak w przypadkach krajów analizowanych przez Walzera, chociaż nie 
należy oczywiście przywiązywać nadmiernej wagi do konkretnej liczby lat — 
ten sojusz pękł. Oczywiście, nie było żadnej konieczności przegranych wybo‑
rów przez Platformę Obywatelską (PO) i Polskie Stronnictwo Ludowe (PSL) 
w 2015 roku, ale tendencja do zmian widoczna już była od paru lat. Niewąt‑
pliwie popełniono błędy, było trochę korupcji i arogancji, ale odgrywały one 
w zmianach w Polsce zachodzących niewielką rolę, podobnie jak i głupota elit.

Prof. Paweł Kłoczowski: Proszę bardzo, teraz może profesor Król się jakoś 
ustosunkuje.
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Prof. Marcin Król: Dziękuję Ci, Aliku, bardzo. Niezwykle mi się podoba‑
ło wszystko, co mówiłeś, natomiast pewne korekty będą konieczne. To słowo 
„głupi” jest oczywiście przesadne, ale jeżeli chce się coś zrobić, jeżeli się w świe‑
cie idei chce coś przepchnąć, to trzeba użyć słów wyrazistych. Ono jest wyra‑
ziste. Gdybym chciał Państwu je tu delikatnie przedstawić, to bym powiedział 
„byliśmy niedostatecznie roztropni i rozumni”, a esencja tego polega na takiej 
oto rzeczy i zaraz wyliczę przykłady. Mianowicie jestem historykiem filozofii 
politycznej i filozofem politycznym. Historia filozofii politycznej w swoich dzie‑
jach powiedziała strasznie dużo mądrych rzeczy, ale z żadnej z nich w polskiej 
transformacji nie skorzystano. W polskiej transformacji brali przecież udział 
w olbrzymiej części moi przyjaciele i ja także, znaczy ja również zaliczam się do 
tych głupich. Nie skorzystali z tej wiedzy, którą można było mieć, można było 
bardzo dużo wiedzieć, i podam kilka przykładów tego, co można było wiedzieć, 
a z czego nie skorzystano. Oczywiście, że polityka jest dziedziną postępowania 
w sytuacjach głęboko niepewnych, bo przyszłość jest zawsze niepewna. W do‑
brej demokracji jest też ślad kompromisów. To co się stało w ‘89/‘90 roku to 
jest wina nas wszystkich, twoja Aliku, Pawła Kłoczowskiego, wielu osób, jakie 
tu widzę, w tym również moja. Dlaczego myśmy nie zwrócili uwagi na to, że 
wyłącznie gospodarczy aspekt transformacji zabije aspekt społeczny? W książce 
cytuję powiedzenie, które mnie wyjątkowo śmieszy, a które można było usły‑
szeć z ust dwóch wielkich naszych przywódców, Leszka Balcerowicza i Lesz‑
ka Millera. Na pytanie, jak wprowadzić sprawiedliwość i skasować bezrobocie, 
obaj mówili dokładnie to samo, że tylko rozwój gospodarczy to zapewni. Ta 
teza świadczy o tym, iż oni byli głupi. Nie mogę przecież się odciąć od Balce‑
rowicza. To może nie jest mój przyjaciel, ale świetny znajomy z tego samego 
środowiska i świata, więc ja też tak myślałem. Sądziłem, że rozwój gospodarczy 
spowoduje, że będzie sprawiedliwość, że to będzie tak prosto szło. Okazało się, 
że kompletnie nieprawda. A przecież można to było wiedzieć, bo na świecie 
napisano już dziesiątki książek na ten temat wskazujących, że nie ma bezpo‑
średniego przełożenia między dobrym rozwojem gospodarczym a zwiększeniem 
sprawiedliwości społecznej. Jak dziś wiemy, to przełożenie jest w ogóle wątpli‑
we. Idźmy dalej, byliśmy głupi, bo byliśmy przyzwoici, to znaczy w niewielkim 
stopniu rozumiano charakter polityki jako charakter polityki transformacyjnej, 
a nie polityki spokojnej itd. Jako taki sam charakter polityki, i tu znowu rację 
masz, naśladowania Keine experimente, naśladowania Zachodu. Świetnie kiedyś 
powiedział Bronisław Geremek o tym, co byśmy chcieli mieć. W latach dzie‑
więćdziesiątych w jakiejś dyskusji przy obcokrajowcach mówił, że chcielibyśmy, 
by było nam jak w Berlinie, Paryżu, Amsterdamie i Londynie. To jest drugi 
dowód na to, że byliśmy głupi, ale również dowód na naszego pecha, bo już 
w roku ‘90 tamten świat zaczynał się walić. Ktoś, kto czytał książki z filozofii 
politycznej, mógł wiedzieć, że demokracja liberalna zaczyna mieć się ku końco‑
wi. Skoro tak, to mogłoby się wydawać, że mamy unikalną okazję nieco inaczej 
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posterować rozwojem demokracji. Nie robić czegoś takiego, co jest konstrukcją 
obecnej konstytucji, czyli demokratyczne państwo prawa. To najlepiej rozumiał 
Tadeusz Mazowiecki, ale bardziej to odczuwał, niż mógł zrealizować. Nie umiał 
dostatecznie mocno przekazać swoim współpracownikom, że demokratyczne 
państwo prawa to zdecydowanie za mało, że demokracja liberalna jest na po‑
ważnym zakręcie. Ta przyzwoitość była jeszcze związana z drugim elementem, 
który chcę podkreślić, a mianowicie w ogóle nie przewidywaliśmy czegoś takie‑
go, że są barbarzyńcy koło nas, wśród nas, w nas. To znaczy może nie w tobie 
i nie we mnie, ale na przykład w naszych kolegach Kaczyńskich. Barbarzyńcy 
w najprostszym sensie, ja powtórzę teraz mój głupi dowcip, ale uważam trafny. 
Wyobraźcie sobie Jarosława Kaczyńskiego z Mariuszem Błaszczakiem, którzy 
jedzą ostrygi w Bretanii albo jeżdżą po Toskanii i szukają któregoś tam obra‑
zu Piera Della Francesca, na przykład Macierzyństwo, które jest w Monterchi, 
i przecież to jest niemożliwe, bo to są barbarzyńcy. Dla nich nie ma czegoś ta‑
kiego jak ostrygi i Piero Della Francesca. Myśmy nie zdali sobie sprawy z tego, 
że to jest bardzo skrótowe, że to są ludzie, dla których nie istnieje świat dwóch 
tysięcy lat cywilizacji, kultury i wynikających z tego pewnego typu zachowań, 
jak wierność, zaufanie, przyzwoitość, bezinteresowność itd. Ta grupa ludzi, któ‑
ra zakładała wtedy Polskę: Mazowiecki, Geremek, Smolar i wielu innych. Na 
początku również i ja, ale krótko, bo później z innych względów już mi się nie 
chciało. To byli ludzie, którzy myśleli, że tak jest już na świecie, że wszyscy są 
kulturalni, eleganccy, dotrzymują słowa i prowadzą przyzwoite rozmowy. Bar‑
dzo szybko wyszło na jaw, że tak nie jest, ale nikt się nie połapał. Symptomem 
był stosunek Mazowieckiego i Geremka do Lecha Wałęsy. To był pierwszy 
objaw, bo z tego punktu widzenia Wałęsa w jakimś sensie należy do świata bar‑
barzyńców, chociaż wspaniałych barbarzyńców. To jest moim zdaniem strasznie 
ważne, bo myśmy nie zrozumieli, że są ludzie cywilizowani i ludzie dzicy. Fakt, 
że ludzie dzicy nie podlegają cywilizacji, powinien być oczywisty, bo w histo‑
rii Europy barbarzyńcy wielokrotnie pokazali, jak łatwo potrafią zdominować 
nastroje społeczne. Kolejną kwestią było absolutne nieporozumienie w sprawie 
Kościoła. Myśmy w ogóle nie rozumieli tego, że Kościół będzie nieustającym 
przeciwnikiem, nie chcę mówić wrogiem, demokracji. Wbrew zresztą naucza‑
niu Jana Pawła II itd. To nauczanie, jak wiemy, w Polsce nie ma żadnego zna‑
czenia. Nie jest w ogóle ani czytane, ani odbierane. Kościół okazał się wrogiem 
demokracji. Oczywiście można sobie tłumaczyć, że przecież był tak pomocny 
w latach osiemdziesiątych, stąd też bardzo trudno było się domyślić, że w latach 
dziewięćdziesiątych i później będzie ciężarem. Tak jednak było i mówiąc szcze‑
rze, jestem przekonany, że tak będzie. Nic tu nie ulegnie zmianie. Oczywiście 
są wspaniali księża itd., ale Kościół jest przeciwko demokracji, koniec kropka. 
Wobec tego wspiera każdego, kto będzie ją ograniczał. Nie ma co do tego śla‑
du wątpliwości. Moim zdaniem to też można było przewidzieć, znając histo‑
rię polskiego Kościoła i studiując nieco dokładniej poglądy kardynała Stefana 



Byliśmy głupi 93

Wyszyńskiego, skądinąd intelektualisty i wybitnego człowieka. Myśmy się dali 
zwieść, my jako głupi, daliśmy się zwieść temu, że w latach dziewięćdziesiątych 
podczas wyborów Zjednoczenie Chrześcijańsko‑Narodowe (ZChN), które było 
popierane przez Kościół, dostało cztery i pół procenta głosów. To spowodowało 
złudzenie, że to są ludzie, którzy nie grożą, to są jakieś stare dziady, które nie 
odegrają żadnej roli, może nawet poczciwi i szlachetni, ale niegroźni zupełnie. 
Okazało się przeciwnie i to zmienia się coraz bardziej. Podsumowując, powie‑
działbym tak: ostatnia kampania do parlamentu pokazała, że nic nie drgnęło 
w świecie liberalnym. Pamiętacie Państwo moim zdaniem dość fajną panią Ewę 
Kopacz, która mówiła bez przerwy: „dwadzieścia cztery procenty przyrosło”, 
„netto zmieniło się o tyle” i to były nieustanne argumenty we wszystkich de‑
batach publicznych. Byłem już wtedy przekonany, że ona musi przegrać. Musi 
przegrać, ponieważ nie rozumie, jak można trafić do społeczeństwa i dlaczego 
dla społeczeństwa pewne kwestie nie mają znaczenia. Na zakończenie sprawa 
najważniejsza, sprawiedliwość. Otóż powiedziałbym tak, parafrazując inne zna‑
ne powiedzenie, że jeżeli żyje na świecie choć jeden człowiek, który jest w nę‑
dzy, to wszyscy jesteśmy temu winni. Przesadzam oczywiście.

Niewątpliwie to jest straszliwa przesada, ale jednocześnie to jest to 
konserwatywno‑lewicowe przekonanie, że sprawiedliwość jest wartością, bez 
której nie ma wolności. Wolność istnieje tylko wtedy, kiedy jest minimum 
sprawiedliwości. Isaiah Berlin jest wielki, właściwie wszystko, co powiedział, 
jest słuszne, poza jednym. Berlin nigdy nie wspomniał o tym, że wolność ogra‑
nicza brak pieniędzy. Otóż to jest moim zdaniem fundamentalny problem. Nie 
ma ludzi wolnych, którzy nie mają pieniędzy. Jeżeli człowiek ma dwie posady 
i czworo dzieci, i ledwie żyje, to nie jest wolny. Otóż my musimy — i to jest 
podstawą myślenia o przyszłości — dokonać zmiany w koncepcji demokra‑
cji liberalnej, bo inaczej ona upadnie. Macron ratuje ją na pewien czas, to są 
takie chwile oddechu i przedłużenia końca, ale w ostatecznym rozrachunku 
to musi doprowadzić do radykalnych zmian zasad demokracji, demokracji, nie 
liberalizmu. Demokracja, żeby wygrała, musi naprawdę uwzględniać wszyst‑
kich w równym stopniu, czyli musi być demokracją wspólnoty sprawiedliwych. 
Przepraszam, że kończę jak ksiądz, dziękuję.

Prof. Andrzej Waśkiewicz: Mógłbym na ten temat mówić wiele, ale rozu‑
miem, że muszę krótko, więc chciałbym tylko odnieść się do tego aspektu tej 
głupoty. Otóż może przypominasz sobie, Marcinie, że piętnaście lat po roz‑
poczęciu transformacji w redakcji Res Publiki odbyło się spotkanie, podczas 
którego uczniowie żalili się na swoich nauczycieli. Pytaliśmy: „Czego wyście 
nas nie nauczyli?”, bo już wtedy mieliśmy poczucie, że nie wszystko poszło tak 
jak trzeba. Wiele z naszych żalów wówczas wyłożonych przypomina współcze‑
sną retorykę. Wydaje mi się, że po dziesięciu latach nasze zadowolenie wzrosło, 
mamy poczucie, że udało się więcej, niż wówczas sądziliśmy. Zwróciłem wtedy 
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uwagę na to, o czym i dzisiaj chciałbym wspomnieć. Owszem, w roku 1989 
mieliśmy elitę i ona niewątpliwie ponosi odpowiedzialność za kształt trans‑
formacji. Ale jaka to była elita? Bo przecież nie technokratyczna. Jakie książki 
o polityce wówczas czytaliśmy? Arendty, Berliny, Hayeki. Czy wiedzieliśmy, jak 
działa realna demokracja, czy czytaliśmy studia politologiczne? Czy czytaliśmy 
analizy późnego kapitalizmu, choćby wspomnianego Clausa Offego? Jego stu‑
dium o kłopotach państwa dobrobytu socjalnego Contradictions of the welfare 
state do dziś nie zostało przetłumaczone. Myśmy mieli elitę marzycieli. Nie 
mówię tego w sensie pejoratywnym. Po prostu nie mieliśmy takiej elity, która 
ma doświadczenie w rządzeniu, w administrowaniu państwem. Mieliśmy ludzi, 
którzy mieli w głowach mnóstwo ideałów, i myśmy też mieli te ideały w głowie. 
Biorąc pod uwagę, że taka sytuacja zdarzyła się po raz drugi — po raz pierwszy 
miała bowiem miejsce we Francji przed Wielką Rewolucją, to wydaje mi się, że 
ta nasza rewolucja wyszła jednak o wiele lepiej.

Prof. Katarzyna Haremska: Gdy mowa o błędach popełnionych przez nas 
w przeszłości, to myślę, że tak naprawdę nie chodzi o błędy, tylko o ewolucję 
poglądów. Nie popełniliśmy błędów w diagnozie rzeczywistości, tylko w mię‑
dzyczasie zmieniliśmy zdanie i już nie identyfikujemy się ze swoimi opiniami 
sprzed lat. Mogę podać swój przykład. W latach osiemdziesiątych w moim 
kręgu znajomych czytało się szkołę austriacką. Już wówczas wiedzieliśmy, że 
wolny rynek nie gwarantuje sprawiedliwej dystrybucji dochodów. Więcej, go‑
towi byliśmy zgodzić się z Hayekiem, który uznawał sprawiedliwość społecz‑
ną za szkodliwy mit, wyraz atawizmu. Ważniejszymi wartościami były dla nas 
długość i jakość życia, dobrobyt, PKB na osobę itd. W imię tych kategorii 
godziliśmy się na to, że niekoniecznie będzie sprawiedliwie, że nagroda nie 
zawsze będzie odpowiadała zasłudze, że będzie miejsce na rynkowy przypadek. 
Akceptowaliśmy taki koszt postępu materialnego. W tym wycinku środowiska 
krakowskiego, którego poglądy tutaj wyrażam, była na to zgoda. Dzisiaj jednak 
inaczej patrzę na te sprawy, zmieniłam się. Wraz ze wzrostem komfortu życia 
stałam się bardziej wrażliwa na ludzką krzywdę… Profesor Król również się 
zmienił i ma teraz poglądy bardziej lewicowe… Nie chodzi zatem o niegdysiejszą 
głupotę i błędną ocenę sytuacji, lecz o zmianę perspektywy.

Z drugiej jednak strony należy widzieć fakty. Pokazują one, że transformacja 
wcale nie była tak brutalna, a jej koszt tak wysoki, jak to zostało przedstawione. 
Pewne dane przytaczali już redaktor Gadomski i profesor Smolar. Ze swej stro‑
ny przywołam jeszcze współczynnik Giniego, który wyraża poziom nierówności 
dochodów. Gdy w danym społeczeństwie wynosi on 0,5 lub więcej, można 
mówić o relacjach oligarchicznych. W Unii Europejskiej jest on stosunkowo 
niski — około 0,3. W Polsce od kilkunastu lat współczynnik spada i obecnie 
jest w okolicach średniej europejskiej. Zatem opowieść o grupach wykluczo‑
nych i ofiarach transformacji jest trochę przerysowana.
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I jeszcze jedna uwaga: profesor Król, mówiąc o ludziach nieuczestniczących 
w kulturze wysokiej, użył kategorii „barbarzyńcy”. Był w tym zdaniu ton pew‑
nej arogancji. Nie chodzi mi o samo słowo — nie obawiam się kategorii „bar‑
barzyństwo”, nie mam oporów przed jej używaniem. Wręcz przeciwnie: sądzę, 
że jest ona przez pokolenie transformacji niedoceniana. Pokolenie to zwykło 
myśleć pojęciami homo oeconomicus. Zapomniało o Machiavellim, Hobbesie, 
Heglu i tych wszystkich, którzy pisali o duszy tymotejskiej oraz zagrożeniach 
z niej płynących. Nie dostrzegano w ludzkiej duszy motywów megalotymicz‑
nych, które dziś tak spektakularnie się objawiają. Mam na myśli kult siły i po‑
gardę wobec słabości. To jest prawdziwe barbarzyństwo! Słowo to pasuje do 
osób gotowych świadomie, w imię władzy, dla celów politycznych łamać zastane 
reguły i umowy. Do tak zwanych realistów politycznych, którzy chlubią się 
swoją przewrotnością i cynizmem. Nie zaś do tych, którzy nie mieli okazji za‑
poznać się z kulturą wysoką i nie potrafią w niej uczestniczyć. Ich, w odróżnie‑
niu od profesora Króla, nie nazwałabym „dzikimi przybyszami z obcego kraju”.

Prof. Marcin Król: Ale, przepraszam, czy pani minister Zalewska, pani mini‑
ster Kempa czy pan minister Kamiński itd. to nie są Pani zdaniem „barbarzyń‑
cy”, to znaczy ludzie, którzy nawet po polsku nie mówią, ludzie, którzy „nie 
rozumią” odniesień literackich ani niczego takiego? To są „barbarzyńcy”, znaczy 
oni przyjechali z obcego kraju.

Prof. Aleksander Smolar: Wręcz przeciwnie.

Prof. Piotr Bartula: Nie wszystko da się tłumaczyć głupotą, którą można zdefi‑
niować jako ponadnormatywny błąd. Od głupoty jest chyba coś jeszcze gorsze‑
go, mianowicie szaleństwo. Przekonała mnie kiedyś opinia, że Bóg zsyła na każ‑
dy ustrój złego geniusza, który poddaje go próbie. Niemcy mieli swojego złego 
geniusza i przetrwali. Demokracja niemiecka się jakoś przed tym geniuszem 
obroniła, przetrwała. U nas był już jeden taki mini zły geniusz, który pojawił 
się nagle niczym polityczne UFO (i wynikało to na pewno z polskiej głupoty), 
mianowicie Stan Tymiński. Mimo wszystko został on jednak powstrzymany. 
Teraz przyszedł chyba nowy zły geniusz i musimy poczekać, czy demokracja 
polska się przed nim obroni, a gwarancji żadnych nie ma, tym bardziej że istot‑
nie jest on „barbarzyńcą”. Osobiście mam problem z człowiekiem, który nie ma 
żadnego hobby, nie ma zainteresowań sportem, erotyką, poezją, nie wiadomo, 
jakiej słucha muzyki, jakie malarstwo ogląda… Gdy natomiast idzie o rozcza‑
rowania, to największym okazał się Kościół. Słyszałem na przykład od biskupa 
Frankowskiego, że „przetrwaliśmy faszyzm, to przetrwamy i liberalizm”. Takich 
„głupich” wypowiedzi jest sporo, poddają one w wątpliwość nadzieję żywioną 
swego czasu przeze mnie (kiedyś przez Mirosława Dzielskiego), że chrześcijań‑
stwo może wspomagać liberalizm.
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Anna Czepiel: Chcę dopytać o krytykę indywidualizmu, która pojawiła się 
w wypowiedziach prelegentów i która w ogóle często pojawia się przy temacie 
liberalizmu. Zastanawiam się, o co tak naprawdę chodzi w tej krytyce indy‑
widualizmu, bo mi się zdaje, że indywidualista rozumiany jako osoba, która 
chce ciągle konsumować, ciągle biegać do centrów handlowych, to raczej jest 
kolektywista. Taka postawa to nie jest indywidualizm, tylko kolektywizm. Czy 
chodzi właśnie o krytykę takiego konsumpcyjnego, coachingowego pseudo
‑indywidualizmu, czy też chodzi o coś więcej? A przez to „coś więcej” rozumiem 
krytykę indywidualizmu, którą często widzę na przykład w artykułach w Teolo-
gii Politycznej. Te środowiska zazwyczaj jasno mówią: krytykujemy indywidu‑
alizm, bo chcemy, żeby jednostka nie „rozkoszowała się życiem”, tylko służyła 
dobru wspólnemu, była posłuszna jakiejś władzy, na przykład rodzinie.

Prof. Beata Polanowska‑Sygulska: Trzy zdania odnośnie do tego, co profesor 
Król powiedział o Isaiahu Berlinie. Pamiętam jedną z rozmów, jaką odbyłam 
z nim w Wolfson College. Po lekturze Dwóch koncepcji wolności wydawało mi 
się, że wolność ma dla Berlina status najwyższej wartości. Mój rozmówca po‑
wiedział wówczas: „Jestem zwolennikiem państwa dobrobytu, między innymi 
dlatego, że nie muszę się już martwić o biednych. Państwo dobrobytu zdej‑
muje ze mnie poczucie winy”. Był pluralistą etycznym i rozpoznawał wielość 
wartości. Wolność zaś miała na gruncie jego refleksji status szczególny, ale nie 
najwyższy i nie absolutny.

Prof. Marcin Król: Krótko dosyć. Bardzo z Panią Profesor się zgadzam. Oczy‑
wiście, że się zmieniłem. Jak mówię: „byłem głupi” wtedy, myślę, że teraz jestem 
chociaż trochę mniej. Co nie znaczy, że nie jestem głupi w innych sprawach dzi‑
siaj. Co do sprawy liberalizmu, demokracji, indywidualizmu, to jest strasznie pro‑
ste. Z moim współpracownikiem profesorem Piotrem Laskowskim prowadzimy 
na zmianę seminarium magisterskie o liberalizmie. Nie da się powiedzieć, co to 
jest liberalizm, ani prosto, ani zawile, natomiast jest pewna jedna istotna różnica, 
na którą warto zwrócić uwagę i która występuje wszędzie, we wszystkich po‑
ważnych tekstach. Demokracja wymaga zaangażowania od obywateli. Wspólnota 
wywiera na jednostkę przymus, polegający na tym, że się angażujemy. Wdajemy 
się w sprawy wspólnoty. Naczelnym przesłaniem liberalizmu, z panią Thatcher, 
z Johnem Stuartem Millem aż po Isaiaha Berlina, jest przekonanie, że mamy 
walczyć o wolność indywidualną czy prywatną od przemocy i tu jest ten problem. 
Benjamin Constant już w 1819 roku wiedział o tym, że jest problem na styku ra‑
dykalnej wolności prywatnej i uczestnictwa we wspólnocie. Że są to rzeczy trud‑
ne, być może nierealne do pogodzenia. Moim zdaniem dzisiaj widać, że to jest 
właściwie niemożliwe do pogodzenia, bo byli tacy, którzy spróbowali to pogodzić, 
i można było z nich korzystać. Im się to chyba nie udało, ale Alik bardzo ciekawe 
cytował jednego z nich. W 1982 roku ukazała się książka Liberalism and the Limits 
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of Justice Michaela Sandela. To był właściwie początek ruchu komunitarian, którzy 
próbowali połączyć postulaty liberalne z demokratycznymi. Intelektualnie z tego 
wynikło mnóstwo ciekawego, włączając w to Walzera. Praktycznie nic z tego nie 
wynikło, w dodatku liberałowie ich nienawidzą, zaś konserwatyści uważają ich 
za lewicowców, bo zajmują się sprawiedliwością. Porażka intelektualna tej grupy, 
bardzo ważnej i ciekawej, świadczy nie o tym, że oni poszli złą drogą, tylko o tym, 
że nie umiemy zrozumieć połączenia tych dwóch postulatów. Michael Sandel po‑
wiedział mi kiedyś, że jak siada obok Amy Gutmann, radykalnej przedstawicielki 
demokracji twardej, to się boi, że ona go pobije. On to także liberał właściwie, 
tylko liberał komunitariański, a nie liberał‑liberał. Wreszcie jeszcze jedna spra‑
wa, która była tu poruszana, a mianowicie pytanie, czy to się zmieniło. Andrzej 
Waśkiewicz mówił, że myśmy utyskiwali już długi czas temu. Oczywiście, że to 
są takie fale, wszystko na świecie idzie „tak”, ale są momenty drastyczne, są mo‑
menty końca i są momenty zmiany. Pamiętam, jak Francuzi jeszcze przed wybo‑
rami, pytani na ulicy: „Czego chcecie we Francji?”, odpowiadali: „Changement”. 
Nie wiadomo jakiego dokładnie changement, ale tak samo jak w Polsce, chcieli 
zmiany. To jest postulat, co w swojej malutkiej książce Prawdziwy koniec Rewo-
lucji Francuskiej pokazuje fantastycznie François Furet. Zasadą rewolucji dla niego 
była zmiana. Nieważne w którą stronę, ale zmiana, która niszczy czas poprzedni, 
zmiana, która trwa. W związku z tym myślę, że jednak bez jakiejś rewolucji, to 
jest dowód teraz mojej lewicowości, się nie obejdzie.

Prof. Aleksander Smolar: Oczywiście nie ma stabilnej demokracji bez poczu‑
cia sprawiedliwości w społeczeństwie. Nie muszę jednak mówić, iż pojęcie to 
dalekie jest od jednoznaczności. I w różnych warunkach kulturowych i społecz‑
nych różne normy sprawiedliwości są akceptowane. W polskich debatach — 
i nie tylko polskich — przywoływany jest i stawiany za wzór przykład krajów 
skandynawskich. Model szwedzki mógł powstać w małym, kulturowo homo‑
genicznym, protestanckim kraju o wysokim poczuciu wzajemnego zaufania. 
Macron też jest zapatrzony w Szwecję i pewne rozwiązania próbuje imitować, 
ale jest rzeczą oczywistą, że Francji ani też Polski do Skandynawii przenieść się 
nie da. Stawia się też za przykład Niemcy, ale żeby mieć gospodarkę społeczną 
typu niemieckiego, trzeba mieć bardzo trudne warunki powojenne tego kraju 
oraz poziom konsensusu i dyscypliny społecznej, których w Polsce nie mamy.

Chcę powiedzieć kilka słów o jeszcze jednej sprawie, która się wiąże z tym, 
o czym mówił Marcin Król, a mianowicie o końcu liberalnej demokracji. Mówi 
on bardzo zdecydowanie o przyszłości, o której skądinąd, jak twierdzi, nic nie 
wiemy. A więc czy się skończyła, czy się nie skończyła, tego też nie możemy 
być pewni. Chociaż zapewne dotychczasowy stan równowagi między zasadą de‑
mokratyczną i liberalną ulegnie modyfikacji, może nawet daleko idącej. Wiemy 
bowiem, iż obecnie drogi tradycji liberalnej i demokratycznej niebezpiecznie się 
rozchodzą. Kiedyś, przed dwustu laty, nastąpiło ich połączenie, ale to współżycie 
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zawsze było trudne i konfliktowe. Żeby zwięźle przypomnieć, demokracja mówi 
o tym, jak się wyłania tych, którzy rządzą, a liberalizm zakreśla granice władzy. 
Zasada demokratyczna mówi o wyłanianiu władzy w wyniku wolnych i sprawie‑
dliwych wyborów, zasada liberalna zaś o ograniczaniu władzy politycznej w wy‑
niku rządów prawa, „trójpodziału władzy” i ochrony podstawowych wolności: 
słowa, zgromadzeń, religii i własności. W uproszczeniu można przeciwstawić 
rządy ludu rządom prawa.

Otóż, paradoksalnie, dziś czystą zasadę demokratyczną, odrzucającą ogra‑
niczenia nakładane na suwerenną wolę ludu, reprezentują ruchy populistycz‑
ne. Populiści, również u nas, kwestionują liberalne fundamenty współczesnego 
ładu demokratycznego. Ten typ demokratyzmu nie ma oczywiście związku ze 
współczesnym rozumieniem demokracji liberalnej. Z drugiej strony są ci, któ‑
rzy nie podważając otwarcie zasady demokratycznej, delegitymizują rządy ludu, 
kwestionując kompetencje polityczne „chamów” i „barbarzyńców”. W istocie 
bronią w ten sposób zasady liberalnej i rządów elit przeciwko buntującym się 
dołom społecznym, występującym przeciwko instytucjom państwa prawa i pa‑
nującym elitom. Obecna sytuacja, zresztą w bardzo wielu krajach Zachodu, jest 
bardzo niebezpieczna, również w kategoriach społecznych. Mamy do czynienia 
z najpoważniejszym dzisiaj konfliktem klasowym i moim zdaniem nieuświa‑
damianie sobie tego faktu może prowadzić do katastrofy. Trzeba zatem szukać 
porozumienia na różnych poziomach, na poziomie języka, na poziomie zasad 
sprawiedliwości społecznej, ale również na poziomie wartości demokratycznych 
i liberalnych. No i przede wszystkim potrzebny jest szacunek i uznanie god‑
ności innego człowieka, potrzebne jest szukanie kompromisów, aby przyzwoity 
ład społeczny i polityczny był możliwy.

Prof. Katarzyna Haremska: Proszę Państwa, organizując tę debatę, zadaliśmy 
naszym gościom pytanie o kryzys polskiego liberalizmu: o źródła odwrotu od 
idei liberalnych i receptę na przyszłość. Dyskusja była rzeczywiście pasjonująca. 
Pojawiło się wiele osi sporu, różnorodne diagnozy i propozycje naprawy. Pra‑
gnę podkreślić, że choć dominowały głosy bardzo krytyczne w stosunku do li‑
beralizmu, to dyskutanci wypowiadali się z wnętrza tej doktryny, zatroskani jej 
obecnym stanem. Najbardziej surowy w ocenach był profesor Król, ale nawet 
on, takie odniosłam wrażenie, nie życzył źle liberalizmowi.

Prof. Aleksander Smolar: Ja Pani zdradzę tajemnicę: on jest liberałem!

Prof. Marcin Król: Oczywiście, że jestem liberałem, w sensie obyczajowym, 
stuprocentowo, ale nie jestem liberałem w sensie filozoficznym.

Spisał Jerzy Aleksander Kłoczowski


