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„Kim jest John gray?”, pyta Beata Polanowska ‑Sygulska w swojej najnowszej 
książce John Gray i krytyka liberalnego legalizmu (Polanowska ‑Sygulska, 2017). 
Być może tytuł Pięćdziesiąt twarzy Graya1 zapożyczony z bestsellera angielskiej 
pisarki E.l. James lepiej oddawałby treść książki. Wbrew tytułowi monogra‑
fia Polanowskiej ‑Sygulskiej nie jest bowiem poświęcona tylko jednemu spo‑
śród licznych tematów filozoficznej refleksji Johna graya, lecz stanowi raczej 
coś w rodzaju biografii intelektualnej filozofa. Bardzo ciekawym dodatkiem 
i uzupełnieniem są dołączone w Aneksie do książki wywiady autorki z grayem 
przeprowadzone w latach 1992–2016. z pewnością Polanowska ‑Sygulska nie 
przedstawia wszystkich pięćdziesięciu „twarzy graya”, ale na pewno co najmniej 

1  W polskim tłumaczeniu Pięćdziesiąt twarzy Greya. W oryginale Fifty shades of Grey, co 
może także znaczyć „Pięćdziesiąt odcieni szarości”. Filozof John gray bywa też często mylony 
z Johnem grayem, autorem znanej książki Mężczyźni są z Marsa, kobiety z Wenus.
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kilkanaście. Wymieńmy je tu, trzymając się w miarę możliwości porządku 
chronologicznego: najpierw hippis i pacyfista, potem thatcherysta i niezwykle 
utalentowany piarowiec wolnego rynku, następnie ekologiczny konserwatysta, 
hobbesowski realista, aksjologiczny pluralista, liberał ‑agonista, a wreszcie bre‑
xitowiec, zielony misjonarz kultu gai, wolterianin, ateista, schopenhauerysta 
i dzielny obrońca praw zwierząt do panowania nad światem na pohybel zdege‑
nerowanej ludzkości.

W kolejnych rozdziałach Polanowska ‑Sygulska z uwagą śledzi zaskakujące 
zwroty i metamorfozy graya. Urodził się w rodzinie robotniczej w portowym 
mieście South Shields u ujścia rzeki tyne, sześć kilometrów od Newcastle‑
‑upon ‑tyne, na północy Anglii, w hrabstwie Durham. Szybko rozpoznano jego 
wybitną inteligencję i wysłano do Oksfordu. W 1968 roku gray nie odstawał 
od wzorca ludzi ‑kwiatów tamtych lat wylansowanych przez Beatelsów i Rolling 
Stonsów: długie włosy, indiańska opaska, spodnie dzwony, luźna koszula, czę‑
ste wyjazdy do londynu na manifestacje przeciw wojnie w Wietnamie. Dokto‑
rat na temat obrony wolności na gruncie utylitaryzmu w filozofii Johna Stuarta 
Milla napisał w połowie lat siedemdziesiątych ubiegłego wieku, ale opublikował 
go dopiero w 1983 roku (gray, 1983)2. Od Milla też zaczął się romans graya 
z liberalizmem. Słowa „romans” używam tu z premedytacją, albowiem nie‑
mal wszystkie przedsięwzięcia intelektualne graya mają charakter burzliwych 
romansów, zwłaszcza wtedy gdy autor ukrywa swoje pasje w suchej stylistyce 
akademickiej — prawie zawsze zaczyna się od entuzjastycznego zaczarowania 
a kończy gorzkim rozczarowaniem. O ile w pierwszym wydaniu monografii 
poświęconej Millowi gray broni jego stanowiska, o tyle w ostatnim, trzecim 
wydaniu przyznaje rację prawie wszystkim oponentom filozofa. Po Millu przy‑
szła kolej na Hayeka (gray, 2017), któremu gray poświęcił znakomitą i chwa‑
loną przez wszystkich monografię3. trend prokapitalistyczny zaczął się od Na‑
grody Nobla dla Hayeka w 1974 roku i dla Miltona Friedmana w 1976 roku, 
a jego polityczną kulminacją były rządy Margaret thatcher w Wielkiej Brytanii 
(1979–1990) oraz Ronalda Reagana w USA (1980–1988). gray był beniamin‑
kiem tego ruchu, rozpieszczonym przez wszystkich jego mocodawców i spon‑
sorów. Silny zachodni wiatr transatlantyckiego neoliberalizmu niewątpliwie 
przyczynił się do zdyskredytowania idei centralnego planowania ekonomicznego 

2  W posłowiu do drugiego wydania gray stwierdza: „Wbrew tezie zawartej w Mill on li‑
berty: A defence projekt Milla rzeczywiście rozbija się na rafach jego najbardziej przenikliwych 
krytyków; niemniej głębsze przyczyny porażki rujnują nie tylko Millowski, ale także inne od‑
miany liberalizmów” (Polanowska ‑Sygulska, 2017: 98).

3  Podobnie jak w wypadku Milla gray całkowicie zmienił potem swoje poglądy na Hayeka. 
W posłowiu do trzeciego wydania Hayek on liberty z 1998 roku zatytułowanym Hayek and the 
dissolution of classical liberalism gray „przeprowadził miażdżącą krytykę doktryny Hayeka, eks‑
ponując przede wszystkim jej niespójność, przejawiającą się w sprzeczności między rewerencją 
dla tradycji rodem z E. Burke’a a oświeceniową z ducha obroną nieograniczonego kapitalizmu” 
(Polanowska ‑Sygulska, 2017: 57).
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i do upadku zSRR. W 1989 roku wydawało się, że cały świat zmierza w stronę 
globalnej kapitalistycznej i liberalnej demokracji. I właśnie wtedy w myśleniu 
graya nastąpił zwrot o sto osiemdziesiąt stopni. Do czołowego starcia doszło 
na łamach konserwatywnych czasopism amerykańskich. Najpierw ukazał się 
artykuł Francisa Fukuyamy zatytułowany The end of history? (National Inte‑
rest, 1989). Myśli zawarte w tym artykule rozwinął potem Fukuyama w słynnej 
książce Koniec historii i ostatni człowiek. gray natychmiast dał szybką ripostę 
w artykule zatytułowanym znamiennie The end of history or the end of libe‑
ralism? (National Review, 27.10.1989). Od tej chwili gray stał się i pozostał 
przez prawie dwie dekady bezlitosnym krytykiem prawie wszystkich odmian 
amerykańskiego liberalizmu, zarówno w odmianie lewicowo ‑egalitarnej (John 
Rawls, Richard Dworkin), jak i prawicowo ‑libertariańskiej (Friedrich August 
Hayek, Milton Friedman). z początku to właśnie Fukuyama rozdrażnił graya, 
rozjątrzył i sprowokował do polemiki. Potem przez prawie dwadzieścia gray 
ustawił sobie na linii masowego obstrzału przede wszystkim amerykańskich 
neokonserwatystów4. Widać to szczególnie w takich książkach jak Al ‑Kaida 
i korzenie nowoczesności (gray, 2006) oraz Czarna msza. Apokaliptyczna religia 
i śmierć utopii (gray, 2009) poświęconych bezpardonowej krytyce administracji 
george’a W. Busha w takich kwestiach jak „wojna z terroryzmem” czy druga 
wojna w Iraku wraz z obaleniem reżimu Saddama Husseina. Do pewnego stop‑
nia polemiki graya z Amerykanami odzwierciedlają niekompatybilność cha‑
rakterów narodowych, sytuacja dość typowa w relacjach anglo ‑amerykańskich 
— chłodnych i przyziemnych Anglików zawsze drażni idealistyczny entuzjazm 
Amerykanów, szczególnie wtedy gdy ma on zabarwienie religijne. W tym 
wypadku chodzi jednak o sprawy znacznie poważniejsze — graya drażni im‑
perialny idiom heglowski, jakiego używają amerykańskie administracje, aby 
obwieścić całemu światu chwałę Pax Americana; drażni go misjonarski zapał 
Amerykanów dążących do eksportowania demokracji do wszystkich zakątków 
świata. Jednocześnie ze stale prowadzoną krytyką idei oświeceniowego postę‑
pu oraz liberalizmu pojawił się u graya i stopniowo nabierał coraz większego 
znaczenia nowy problem — ekologiczny5. gray starannie przestudiował pisma 
Jamesa lovelocka (lovelock, 2003), jednego z ważniejszych guru filozofii eko‑
logicznej, i przyswoił sobie wiele z jego myśli, szczególnie ideę gai, ideę życia 
na ziemi, z której wytarto wszelkie ślady antropocentryzmu.

Uwagę czytelników śledzących myśl graya przykuwają nie tyle poszczególne 
pojedynki ideowe, ile sam ruch myśli filozofa przypominający często ruchy 

4  Warto pamiętać, że w USA wszystkie orientacje są w pewnym sensie „liberalne” a termin 
„konserwatyzm” oznacza tam po prostu „klasyczny liberalizm” czy też „liberalizm prawicowy” 
w odróżnieniu do „lewicowego”, czyli bardziej społecznie „opiekuńczego”.

5  Patrz szczególnie niezmiernie ciekawy tekst Program dla zielonych konserwatystów 
z 1994 roku, w polskim tłumaczeniu Piotra Rymarczyka w tomie esejów graya Po liberalizmie 
(gray, 2001b: 145–255).
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konika szachowego — raz do przodu, raz do tyłu; raz na lewo, raz na prawo — 
nie sposób przyszpilić graya i stwierdzić raz na zawsze, że jest prawicowy lub 
lewicowy, postępowy lub wsteczny. Warto też mieć na uwadze różnicę między 
filozofią polityki i myślą polityczną. Filozofia polityki uprawiana jest w ode‑
rwaniu od aktualnej sceny politycznej i dotyczy problemów istniejących poten‑
cjalnie zawsze i wszędzie. zdefiniowanie sprawiedliwości, ustroju, państwa czy 
obywatela zawsze było i będzie przedmiotem rozważań filozofii polityki. W od‑
różnieniu do filozofii myśl polityczna zawsze stara się trzymać rękę na pulsie 
wydarzeń i dokładnie zanalizować aktualne sytuacje. za wyjątkiem trzech mo‑
nografii dotyczących filozofów polityki (Milla, Hayeka i Berlina) gray uprawia 
przede wszystkim myśl polityczną, a nie filozofię polityki. zmiany w jego myśli 
wynikają w dużej mierze właśnie z jego dążenia do dokładnej analizy bieżącego 
klimatu politycznego. gray ma umysł wyposażony w znakomity aparat sej‑
smograficzny, rejestrujący każdą zmianę, każdą chwilę, każdą aurę kapryśnego 
Zeit ‑Geistu.

Aby wyraźniej określić specyficzne cechy myśli graya warto posłużyć się 
słynną typologią Sørena Kierkegaarda. Na pewno nie pasuje on do „egzystencji 
religijnej”, bo chociaż jest znawcą historii religii, to nie ma w sobie nic z wy‑
znawcy i zawsze deklarował się jako ateista. Nie jest też stoikiem lub kantystą, 
nie pasuje do „egzystencji etycznej”, bo jeśli nie ma żadnych ogólnie ważnych 
i zrozumiałych norm powszechnych, to nie ma też żadnego trybunału, przed 
którym poszczególny człowiek miałby się rozliczać. Pozostaje „egzystencja este‑
tyczna” i tutaj chyba właśnie należy umieścić graya — jest w nim coś z dandysa, 
coś z intelektualnego uwodziciela. Przyjęcie lub odrzucenie pewnych idei to dla 
niego gra i zabawa, tak jak szachy lub układanie kostki Rubika. Na pewno nie 
jest to sprawa życia i śmierci, zbawienia lub potępienia. Dla intelektualnego 
estety poczucie jedności życia znika z pola widzenia. ciągłość czasu jest rozbita 
na szereg oderwanych chwil teraźniejszych, szereg momentów uprzywilejowa‑
nych, z których każdy ma swój chwilowy urok, ale żaden nie jest trwały i szybko 
ulega rozbiciu niczym bańka mydlana. Sekret uwodzenia polega na tym, że 
uwodziciel potrafi zmienić swą postać i doskonale dopasować się do wymagań 
chwili. Prototypem wszystkich uwodzicieli jest sam Jowisz, tak jak go opisuje 
Owidiusz w Metamorfozach — aby uwieść Europę, przybiera postać byka, aby 
uwieść Danae, zamienia się w złoty deszcz, aby uwieść ledę, wciela się w łabę‑
dzia, aby uwieść Antiopę, zamienia się w satyra, żeby skutecznie oddziałać na 
Prozerpinę, musi wcielić się w węża. Dar uwodziciela przypomina dar handlow‑
ca, gray zawsze ma towar dopasowany do potrzeb rynku i nic sobie nie robi ze 
zmiany koniunktury. zawsze jest gotowy — w jego produkcji intelektualnej 
podaż zawsze balansuje popyt. znajdzie się coś dla każdego, dla prawicowca i dla 
lewicowca, każdy będzie zadowolony i usatysfakcjonowany.

Jedyną odmianą liberalizmu, dla której gray zachował pełny szacunek, 
jest tak zwany liberalizm agonistyczny Isaiaha Berlina, zawierający doktrynę 
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pluralizmu wartości (gray, 1995). Polanowska ‑Sygulska słusznie poświęca dużą 
część swej książki właśnie doktrynie pluralizmu wartości, czyli

teorii, na mocy której istnieje nieredukowalna rozmaitość ostatecznych wartości (dóbr, 
przejawów doskonałości, opcji, racji do działania i tym podobne); jeśli między tymi 
wartościami dojdzie do konfliktu lub rywalizacji, to nie ma takiego nadrzędnego stan‑
dardu, zasady, przelicznika bądź wspólnej miary, dzięki którym dałoby się ów konflikt 
rozstrzygnąć czy rozwiązać (Polanowska ‑Sygulska, 2017: 132).

Początkowo gray traktował doktrynę pluralizmu jako niezbywalną część 
liberalizmu, ale z czasem doszedł do wniosku, że w swej mocnej wersji jest 
to doktryna w gruncie rzeczy postliberalna i podważa wszelkie pretensje li‑
beralizmu do globalnej uniwersalizacji. Jednocześnie rozważania graya bardzo 
zbliżyły się do myśli Hobbesa, szczególnie wtedy gdy twierdzi, że głównym 
zagrożeniem dla przeważającej części ludzkości jest dzisiaj nie mocne państwo, 
lecz anarchia, oraz wtedy gdy używa Hobbesowego terminu modus vivendi, aby 
podkreślić konieczność pokojowego współżycia rozmaitych i niewspółmier‑
nych opcji oraz stylów życia. Można powiedzieć, że modus vivendi to pluralizm 
wyzbyty wszelkich roszczeń misjonarskich. Przytoczmy tutaj za Polanowską‑
‑Sygulską słowa samego graya:

Istnieje argument hobbesowski za społeczeństwem obywatelskim, honorującym insty‑
tucje własności prywatnej; argument głoszący, iż — przy uwzględnieniu wszechobec‑
nego pluralizmu wartości — to właśnie tego typu społeczeństwo stwarza największe 
szanse cieszenia się pokojem społecznym. Ów argument hobbesowski opiera się na 
uznaniu, że wojna domowa czy wewnętrzne konflikty są wielkim złem, zagrażającym 
wszystkim sposobom bezpiecznego bytowania; stąd postrzeganie życia politycznego 
w kategoriach bezustannego dążenia do tymczasowego modus vivendi jest znakiem po‑
kory i realizmu, a nie braku szlachetności6.

Wyniki swych przemyśleń przedstawił gray w szeregu artykułów i przede 
wszystkim w książce Dwie twarze liberalizmu (gray, 2001a), gdzie dobitnie 
podkreśla różnicę między „miękkim” i „twardym” pluralizmem:

ludzkie dobro jest zbyt różnorodne, aby mogło zostać urzeczywistnione w indywi‑
dualnym życiu jakiegokolwiek człowieka. Odziedziczony przez nas ideał tolerancji nie‑
chętnie przyznaje, że istnieje wiele sposobów życia. Jeśli zaś za ideał przyjmiemy modus 
vivendi, powitamy ten fakt z radością (gray, 2001a: 13).

Warto w tym miejscu postawić kropkę nad „i”, stawiając pytanie: kto mia‑
nowicie „powita ten fakt z radością”, kto się kryje za owym „my”? Nie trudno 

6  Polanowska ‑Sygulska cytuje tutaj esej What is living and what is dead in liberalism 
(Polanowska ‑Sygulska, 2017: 130).
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zauważyć, że mocną doktrynę pluralizmu powitają z radością przede wszystkim 
ci, którzy wybrali „egzystencję estetyczną”, o której była wyżej mowa, a zatem 
wszyscy ci intelektualni uwodziciele i dandysi, którzy lubią się często odświe‑
żać i zmieniać skórę. Doktryna twardego pluralizmu jest bardzo wygodna dla 
wszystkich tych, którzy często i łatwo zmieniają poglądy — jej przyjęcie zwal‑
nia z ciężaru zobowiązań i pozwala swobodnie przeskakiwać z jednej opcji do 
drugiej i z jednej wartości do drugiej. Nie trzeba już tłumaczyć się z radykalnych 
zmian i usprawiedliwiać ze swej niekonsekwencji. Każda wartość otwiera inną 
perspektywę, jeżeli zatem zmieniam stanowiska i wartości, to tylko poszerzam 
swoje horyzonty i wzbogacam zasób doświadczeń. Wedle doktryny twardego 
pluralizmu wierność jest wadą, bo świadczy o lenistwie wyobraźni, zaś niewier‑
ność zaletą, bo dowodzi żywotności wyobraźni. Monizm aksjologiczny skazuje 
człowieka na los krowy pozbawionej swobody i przywiązanej postronkiem do 
jednego tylko miejsca popasu.

Wydaje się, że badając ewolucję doktryny pluralizmu wartości, Polanowska‑
‑Sygulska mocno przecenia jej oryginalność i nowatorstwo zarówno u Ber‑
lina, jak i u samego graya. zapoznanym przez autorkę źródłem tej doktryny 
jest przede wszystkim perspektywizm Friedricha Nietzschego oraz socjologia 
Maxa Webera inspirowana tym perspektywizmem. Sam gray jest świadomy 
tych źródeł, szczególnie w eseju Ślad oświecenia, gdzie omawia swoją zgodność 
z „właściwym tradycji Nietzscheańskiej rozumieniem refleksji jako odkrywania 
niezgodności i nierozstrzygalności między wielością perspektyw moralnych i in‑
nych”, lub gdy stwierdza, że „wynikiem Nietzscheańskiej krytyki jest stwier‑
dzenie, że wszystkie oceny mają charakter perspektywiczny” (gray, 2001a: 268, 
285–288, 412). Nietzscheańsko ‑weberowską genealogię doktryny pluralizmu 
wartości podkreśla Alasdair MacIntyre: „U podstaw myślenia Webera leżą pod‑
stawowe tezy Nietzscheańskie. Stąd też proroczy irracjonalizm Nietzschego — 
irracjonalizm dlatego, że problemy Nietzschego pozostają nierozwiązane, a jego 
rozwiązania są sprzeczne z rozumem — tkwi w weberowskich menedżerskich 
formach naszej kultury” (MacIntyre, 1996: 216). Podobnie w innym miejscu:

Nowoczesna tradycja głosi, że różnorodność i heterogeniczność ludzkich dóbr sprawia, 
iż ich zdobywania nie można pogodzić z żadnym porządkiem moralnym i w konse‑
kwencji każdy porządek społeczny, który albo dąży do takiego pogodzenia, albo narzuca 
hegemonię jednego zbioru dóbr nad pozostałymi, musi stać się w praktyce życia spo‑
łecznego systemem opresyjnym i to zazwyczaj opresyjnym o charakterze totalitarnym. 
Jest to pogląd, do którego usilnie starał się nas przekonać Izajasz Berlin i który został 
po raz pierwszy sformułowany w pismach Webera (MacIntyre, 1996: 263 )7.
7  Nietzscheańsko ‑weberowskie pochodzenie doktryny pluralizmu wartości szeroko anali‑

zuje leo Strauss w rozdziale Prawo naturalne a różnica między faktami i wartościami (Strauss, 
1969: 39–78). Podobnie Raymond Aron w obszernym wstępie francuskiego wydania Maxa 
Webera Le savant et le politique (Weber, 1959: 9–57). Patrz także polskie wydanie esejów 
Webera, gdzie znajdziemy jego głębokie rozważania o konflikcie niewspółmiernych wartości 
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Dopiero w czwartym rozdziale książki autorka podejmuje swój temat tytuło‑
wy, to znaczy krytykę liberalnego legalizmu w myśli graya. liberalny legalizm 
jest zjawiskiem typowo amerykańskim. Amerykańska Deklaracja Niepodległo‑
ści, która jest w zasadzie krótkim streszczeniem podstawowych zasad filozo‑
fii polityki Johna locke’a, uroczyście proklamuje, że wszyscy ludzie zostali 
wyposażeni przez swego Stwórcę w pewne „niezbywalne prawa” (unalienable 
rights) oraz że prawomocność władzy zależy od tego, czy te prawa są chronio‑
ne czy naruszane. Dzieci w szkołach podstawowych uczą się na pamięć tych 
początkowych zdań Deklaracji Niepodległości i dlatego mówi się, że Amery‑
kanie mają „locke’a we krwi”, to znaczy mówią językiem locke’a i myślą jak 
locke, chociaż znakomita większość nie wie nawet, kto napisał Drugi traktat 
o rządzie. „Wyróżniającą cechą amerykańskiej jurysprudencji jest dyskurs pro‑
wadzony w kategoriach rights” (Polanowska‑Sygulska, 2017: 255). liberalny 
legalizm to przede wszystkim rights ‑based liberalism, czyli liberalizm zbudowany 
na fundamencie indywidualnych uprawnień — praw człowieka. Współcześnie 
najbardziej znanym przedstawicielem tej filozofii prawa jest John Rawls oraz 
jego zwolennicy i kontynuatorzy Ronald Dworkin i Bruce Ackerman. Pole‑
mika graya z liberalnym legalizmem dotyczy przede wszystkim właśnie tych 
filozofów prawa. Warto przedstawić tu pokrótce dwa główne argumenty w tej 
polemice.

Absolutyzowanie praw jednostki może mieć szereg wielce niepożądanych 
konsekwencji. W Ameryce dobry i elokwentny prawnik potrafi najmniejszą 
zachciankę przedstawić jako uzasadnione roszczenie, a może nawet prawo. Wraz 
z rozszerzaniem się postawy roszczeniowej w zastraszającym tempie mnoży się 
liczba praw człowieka. Im jest ich więcej, tym trudniej je zaspokoić, albowiem 
często są między sobą sprzeczne i wchodzą w kolizję, anulując się wzajemnie. 
Nierzadko w ogóle nie można rozwiązać konfliktów przy pomocy kolidujących 
uprawnień, a jedynym wyjściem jest tymczasowy modus vivendi. codziennym 
przykładem są konflikty egalitarnych praw socjalnych z libertariańskimi pra‑
wami własności prywatnej. Rawls i jego zwolennicy często nie chcą dostrzegać 
konfliktu, gdyż kładą nacisk tylko na prawa egalitarne, a nie wolnościowe.

Inną słabością argumentacji Rawlsa jest według graya jej często i mocno 
podkreślany rys kantowski wyrażający się w postulacie całkowitego odseparo‑
wania prawnej i proceduralnej słuszności od ludzkich interesów i osobistych 
koncepcji dobra. Dążenie do odizolowania słuszności (right) od dobra jest 

(Weber, 1998). Oczywiście u każdego z tych filozofów (Nietzsche, Weber, Berlin, gray) mamy 
do czynienia nie z identycznie taką samą doktryną pluralizmu wartości, lecz tylko z różnymi 
wariantami i ujęciami tej samej doktryny. Aby adekwatnie ocenić doktrynę pluralizmu war‑
tości, trzeba brać pod uwagę wszystkie wersje tej doktryny. gdy gray wyciąga ostateczne i ra‑
dykalne konsekwencje z doktryny Berlina, to jednocześnie zbliża się do perspektywizmu, czyli 
do nietzscheańskej wersji pluralizmu wartości, które prawdopodobnie tkwiły już potencjalnie 
w doktrynie Webera. 
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legalistyczną iluzją. Jeżeli na przykład w sprawiedliwości rozdzielczej stosujemy 
prymat równości ilościowej nad równością jakościową i przystępujemy do dys‑
trybucji bez ustalenia, o jakie dobro chodzi, i bez określenia treści tego dobra, 
to skutkiem takiej procedury jest jeden rozmiar dla wszystkich, co rzadko spo‑
tyka się ze społeczną akceptacją i raczej wzmacnia konflikty, zamiast je łagodzić.

Przedostatni, szósty rozdział monografii Polanowskiej ‑Sygulskiej poświęcony 
jest trzem książkom, które autorka nader słusznie nazywa „trylogią” z uwagi na 
spójność ich treści. W skład owej trylogii wchodzą Straw dogs [Słomiane psy] 
(gray, 2003), The silence of animals [Milczenie zwierząt] (gray, 2013) i The soul 
of the marionette [Dusza marionetek] (gray, 2015). trylogia ta pisana jest na 
modłę Nietzschego, jako wiązki aforyzmów splecionych w odrębnych pasmach 
tematycznych. gray daje tu swobodny upust swej mizantropii zmieszanej ze spo‑
rą dozą prowokacji, przekory i czarnego humoru. Już wcześniej zapowiadał, że:

Odrzucić trzeba najbardziej podstawową koncepcję zachodu, czyli humanistyczną kon‑
cepcję gatunku ludzkiego rozumianego jako uprzywilejowane źródło prawdy, wyraża‑
jącą się w sokratejskiej refleksji i w objawieniu chrześcijańskim, a powracającą w seku‑
larystycznych i naturalistycznych formach oświeceniowego projektu autoemancypacji 
poprzez rozwój wiedzy (gray, 2001a: 274).

trylogia graya jest wypełnieniem tej zapowiedzi. Wstręt autora względem 
gatunku ludzkiego sięga tu szczytu. trylogia potwierdza też tezę Kierkegaar‑
da, że kondycja egzystencjalna estety podszyta jest rozpaczą. Nie przypadkiem 
Arthur Schopenhauer wyrasta na patrona tej ostatniej fazy rozwoju filozofa. 
człowiek mieni się być homo sapiens, a tymczasem jest zwierzęciem najbardziej 
drapieżnym i okrutnym. Na szczęście wiele wskazuje na to, że w wyposażeniu 
genetycznym tego gatunku jest też gen autodestrukcji, który zreaktywował się 
bardzo dynamicznie w ciągu ostatnich dwustu, trzystu lat. W każdym razie 
zagłada homo sapiens jest już widoczna w nieodległym horyzoncie czasowym, co 
pozostałe gatunki zwierząt na pewno przywitają z radością, oddychając z ulgą. 
Program ekologiczny graya wyrasta z głębokiego pesymizmu antropologicz‑
nego. „Im lepiej poznaję ludzi, tym bardziej kocham zwierzęta” — mówi sta‑
re porzekadło mizantropów. — „Im bardziej zawiodłem się na ludziach, tym 
mocniej lubię konie, psy i koty”. ten gray ‑mizantrop bardzo przypomina naj‑
bardziej znanego mizantropa w literaturze angielskiej, czyli gullivera. Podczas 
swej ostatniej, czwartej podróży gulliver nabrał takiego wstrętu do obrzydliwie 
śmierdzącego plemienia ludzkokształtnych Jahusów, że pokochał całym sercem 
ród szlachetnych, rozumnych, schludnych i gospodarnych koni. Po powrocie 
do domu do Anglii, siedząc przy stole z żoną i dziećmi, nie mógł wytrzymać ich 
zapachu, więc przeniósł się na stałe do stajni, gdzie zażywał szczęśliwych wcza‑
sów w towarzystwie koni. Niewątpliwie trajektorie myśli Johna graya bardzo 
przypominają Podróże Gulliwera.
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Na motto swej monografii Beata Polanowska ‑Sygulska wybrała niezwykle 
celny, choć dość przerażający cytat z Milczenia zwierząt graya. Warto przyto‑
czyć to motto w całości:

tyrania przynosi ulgę od pęt zdrowia psychicznego i przyzwolenie na wcielenie w czyn 
zakazanych impulsów nienawiści i agresji. grając na tych impulsach i wyzwalając je 
w swoich poddanych, tyrani umożliwiają ludziom doznanie takiego rodzaju szczęścia 
którego, jako jednostki, nie byliby w stanie osiągnąć (Polanowska ‑Sygulska, 2017: 15).

Warto zastanowić się nad tymi słowami w czasach, w których społeczna akcep‑
tacja dyktatury zatacza coraz szersze kręgi; w czasach, w których wszyscy czują na 
plecach zimny, syberyjski wiatr od Wschodu, wiatr populistycznej i autorytarnej 
demokracji, wiatr państwowego centralizmu, interwencjonizmu i protekcjonizmu.
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