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Wspomnienie o Miłowicie Kunińskim (1946–2018)

Beata POLANOWSKA‑SYGULSKA*

Miałam okazję nawiązać bliższy kontakt z Miłowitem Kunińskim na zebra‑
niu założycielskim krakowskiego Ośrodka Myśli Politycznej, które odbyło się 
wiosną 1991 roku. Wkrótce potem wybierałam się na stypendium do Oksfor‑
du. Tak się nieoczekiwanie złożyło, że na przebieg mojego ówczesnego pobytu 
w Wielkiej Brytanii istotny wpływ wywarł przelotny rozmówca ze wspomnia‑
nego zebrania. Na zdawkowe wspomnienie o zbliżającym się wyjeździe Miło‑
wit zasypał mnie pytaniami. Wielokrotnie bywał na stypendiach naukowych 
w Wielkiej Brytanii i miał w tamtejszym środowisku akademickim rozliczne 
kontakty. „Muszę cię skontaktować z Michaelem Giedroyciem. Napiszę do nie‑
go” — zapowiedział. I tak, dzięki nieoczekiwanej życzliwości mało znanego ko‑
legi z Uniwersytetu Jagiellońskiego, było mi dane poznać księcia Michała Jana 
Henryka, kuzyna Jerzego, konstruktora samolotów, z zamiłowania historyka 
i członka oksfordzkiego Oriel College. Na zawsze zapamiętam przeurocze wie‑
czory u Michaela i Rosy, która z miłości do męża nauczyła się jego ojczystego 
języka i była zafascynowana polską literaturą. Miłowit polecił mnie także kilku 
innym oksfordzkim znajomym, czego efektem było szereg inspirujących roz‑
mów, jakie wówczas odbyłam.

Z czasem nasza epizodyczna znajomość przerodziła się w bliską, koleżeńską 
relację. To ostatnie określenie nie jest jednak do końca adekwatne. Miłowit bo‑
wiem przyjął na siebie rolę mojego mentora, chociaż nie wydaje mi się, by miał 
tego pełną świadomość. Niezliczoną ilość razy zwracałam się do niego z proś‑
bą o radę w sprawach merytorycznych i wydawniczych. Zawsze z niezwykłą 
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szczodrością służył mi pomocą. Pod auspicjami Ośrodka Myśli Politycznej, 
któremu przez kilkanaście lat prezesował, zostało opublikowanych pięć moich 
książek. Projekt każdej z nich, w mniejszym lub w większym stopniu, był z nim 
konsultowany. Najżywiej pamiętam moje zmagania z rozprawą habilitacyjną, 
która także ukazała się w ramach wydawanej przez Ośrodek serii Biblioteka 
Myśli Politycznej. W trakcie pracy nad dysertacją miewałam okresy poważnych 
rozterek, płynących z niepewności, czy zaproponowane przeze mnie rozwiązania 
teoretyczne są dostatecznie dobrze uzasadnione. Miłowit działał wówczas jak 
balsam. Ofiarnie czytał te fragmenty tekstu, co do których miałam najwięcej 
wątpliwości, i niezmiennie podtrzymywał mnie na duchu. Tuż po kolokwium 
habilitacyjnym zadebiutowałam w roli recenzentki w przewodzie doktorskim. 
Paraliżowała mnie trema. I znów znalazłam oparcie w moim niezawodnym 
mentorze, który przeczytał tekst recenzji, w pełni go zaaprobował i tym samym, 
ku mojej ogromnej uldze, zdjął ze mnie znaczną część ciężaru odpowiedzialno‑
ści. Zaledwie jedna spośród odbytych przez Miłowita lektur moich prac miała 
formalny charakter. Jej efektem była napisana przez niego recenzja wydawnicza 
tomiku esejów Między filozofią polityczną a filozofią prawa (2012). Jej fragment 
znalazł się na rewersie okładki.

Nasze kontakty miały także towarzyski wymiar. Przed każdymi świętami, 
z żelazną regularnością i ze stosownym wyprzedzeniem, odbierałam telefon, 
rozpoczynający się od wypowiedzianych głębokim głosem słów: „Witaj, Bea
to”, po których następowały przemiłe życzenia. Mój mentor był bowiem oso‑
bą o niespotykanej dziś kindersztubie. Wytworny i elegancki, konsekwentnie 
przestrzegał form, pozostając przy tym niezwykle ciepłym i życzliwym człowie‑
kiem. Kilkakrotnie spotkaliśmy się w szerszym gronie, przy okazji wizyt moich 
oksfordzkich przyjaciół. Nawiązałam wówczas sympatyczną znajomość z żoną 
mojego mentora. Tak się złożyło, że nie skorzystałam z wielokrotnie kierowa‑
nych pod moim adresem zaproszeń. Na przeszkodzie stał permanentny brak 
czasu. Aż wreszcie, już w zaawansowanym stadium choroby Miłowita, z własnej 
inicjatywy zapowiedziałam się z wizytą u Państwa Kunińskich. Miałam właśnie 
wyjechać na niedługi czas z Krakowa. Tuż przed wyjazdem odczułam naglącą 
potrzebę odwiedzenia chorego przyjaciela. Wbrew moim oczekiwaniom otwo‑
rzył mi drzwi osobiście, w pełni ubrany i niezmiennie serdeczny. Usiedliśmy 
przy herbacie i… straciłam poczucie czasu. Niewybaczalnie się zasiedziałam. 
Odbyliśmy fascynującą rozmowę, bodaj najdłuższą w ciągu całej naszej znajo‑
mości. Momentami zaśmiewaliśmy się. Wręczyłam Miłowitowi moją najnow‑
szą książkę. Pamiętam, że wzruszył się, czytając dedykację. Pożegnaliśmy się 
z obustronnym przyrzeczeniem, że tuż po moim powrocie do Krakowa ponow‑
nie się zobaczymy. Byłam pod takim wrażeniem spotkania, że uszkodziłam po 
drodze samochód. Gdy wreszcie dotarłam do domu, w skrzynce mailowej cze‑
kała już na mnie wiadomość następującej treści: „Droga Beato, Kilka lat temu 
opublikowałem artykuł Wyjaśnianie powstawania norm […]. Ciekaw byłbym 
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Twojej opinii. Pozdrawiam, Miłek”. Do wiadomości został załączony plik. Od‑
pisałam, że bardzo chętnie przeczytam ten tekst i że porozmawiamy o nim przy 
następnym spotkaniu. Kilka dni później, dokładnie 7 czerwca 2018 roku, wy‑
słałam zza granicy esemesowe pozdrowienia. Błyskawicznie przyszła odpowiedź: 
„Dziękujemy za pamięć. Pozdrawiamy, Miłek i Jola”. Ogromnie się ucieszyłam, 
uznawszy, że Miłowit musi być w dobrej formie, skoro na bieżąco odpowiada 
na wiadomości. W dwa dni później odszedł. Miejsce, które po sobie pozostawił, 
na zawsze pozostanie puste.




