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Préby de Montaigne’a, czyli apologia zycia prywatnego
Andrzej WASKIEWICZ*

ABSTRACT

De Montaigne’s Essays, or the apology of private life: The paper presents Michel de Mon-
taigne’s Essays as an apology of his life on the margin of society. Montaigne lives at the time
of a civil war in which he refuses to take sides; accordingly, the only thing that he absolutely
expects from national government is for it to guarantee peace in the realm. His expectations of
the institutional Church are similarly minimalist. Universally respected laws should safeguard
public order; all those who invoke philosophical wisdom or religious revelation do is destroy
that order. The truly wise ancient philosophers lived outside the polis, aware that it is not
reason but common sense that forms its foundation. Having no competences to run a polity,
the philosopher has no particular obligations toward it, either. And yet, even with his sceptical
philosophy and egocentric personality, Montaigne does not shut himself in an ivory tower,
but merely protects his privacy, the right to devote his time to himself. As any philosopher,
he highly treasures friendship, which he regards as an intimate relationship, a communion of
two souls merged into one. Nonetheless, he needs other people, too, even if it is only to share
his thoughts with them: he needs their judgment on his own reflection. He presents this
reflection in the Essays in a novel way, drawing the attention to himself, something for which
he does not intend to explain himself. For he regards stupidity, including his own stupidity,
as a natural human vice; his essays are designed to protect him against it, and him alone, as he
will not embark on a crusade against stupidity of others. He does not make his life part of any
great narrative: he lives for himself, but he does not argue that the readers of the Essays should
imitate him in that. For Montaigne consistently avoids any kind of categorical moralising or
viewing human life in terms of obligations.
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Filozofom, ktérzy — za Platonem — uwazajg, ze wiedzg wystarczajaco
duzo, by kierowaé panistwem lub cho¢by doradza¢ rzadzacym, jak i tym,
ktorzy — idac za myslg stoikdw — sadzg, ze z racji swej wiedzy majg taki
obowigzek, Michel de Montaigne doradzitby podréz do Syrkauz, ale tyl-
ko krajoznawczg. Nikomu tym nie zaszkodzg, a sobie oszczedzg frustracji.
Niech tylko wezma w drogge gruby notes.

RYS BIOGRAFICZNY

Michel Eyguen de Montaigne' urodzit si¢ w rodzinnej posiadiosci 28 lutego
1533 roku i tam tez zmart 13 wrzesnia 1592 roku. Doroste lata jego zycia
przypadajg zatem na czas toczgcych si¢ we Francji wojen domowych miedzy
katolikami i protestanckimi hugenotami; ich stawka byfa ostatecznie sukcesja
po Henryku III, ostatnim z dynastii Walezjuszy, wybranym wczesniej na krola
Polski. Michel urodzit si¢ w katolickiej rodzinie nalezgcej do tzw. nowej szlach-
ty, cho¢ niektorzy sposrod jego rodzenstwa przeszli pozniej na kalwinizm. Jego
dziadek, Ramon de Eyguen, byt jeszcze kupcem z Bordeaux; w 1477 roku nabyt
majatek ziemski w okolicy miasta i rozbudowat stojacy w nim zamek. Ojciec
Michela, Pierre, prowadzit juz szlachecki tryb zycia; brat udziat w wojnach,
ktore krol Franciszek I prowadzit w potnocnych Wioszech, zyskat tez reputacie
jako burmistrz Bordeaux.

Wezesna edukacja Michela miata szczegoélny charakter. Sprowadzony przez
ojca niemiecki preceptor rozmawial z nim wylacznie po facinie, a ze nikomu ze
stuzby i domownikow nie wolno bylo méwi¢ do chlopca po francusku, jesz-
cze we wezesnych latach szkolnych tacinski byt jedynym jezykiem, jakim wiadat
biegle. Wlasciwa dla swojego stanu dziesi¢cioletniag edukacje odebrat Michel
w College de Guyenne w Bordeaux — szkole uchodzacej wowczas za najlep-
szg we Francji. Po skonczeniu w niej nauk klasycznych wyksztatcenie humani-
styczne w zakresie sztuk wyzwolonych uzupelnit w stotecznym Paryzu, gdzie
kilka wptywowych osob przetarto mu droge na dwor krolewski. Osobiscie po-
znat Henryka II, rzadzacego Francja w latach 1547-1559. Zaczat takze studia
prawnicze na uniwersytecie w Tuluzie.

Jego relacje z dworem nie byly jednak szczegdlnie intensywne. Bral udziat
w kilku krotkich wyprawach wojennych za rzadéw Karola IX; wczesniej, za
panowania jego brata Franciszka II, byt w swicie wladcy w czasie podrozy do
Whoch. Najwazniejsze z pewnoscig byly misje dyplomatyczne, w ktore wysy-
fat go Henryk IIT — celem jednej z nich bylo zawarcie pokoju z hugenota-
mi. Pojechat w nig zapewne z przekonaniem, poniewaz bliski byt stronnictwu

! Piszac ponizszy krotki biogram, skorzystatem najbardziej z biografii Montaigne’a autor-
stwa Sarah Bakewell (Bakewell, 2010). Napisana przystepnie i literacko, ukazuje ona zycie
bohatera w kontekscie historycznych wydarzen, a jego poglady w szerszym spektrum intelek-
tualnym, wychodzacym daleko poza whadciwg epoke.
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Politiques, ktore pozostawato na uboczu tych walk, popierajac urz¢dujacego
wladce. W 1554 roku Montaigne objat stanowisko w administracji okregu
Périgueux, ktory trzy lata pozniej zostat wlyczony w struktury parlamentu
Bordeaux. Bylo to jeszcze w czasach, kiedy parlamenty prowincjonalne mialy
istotne znaczenie polityczne, ktérego w nastepnym wieku pozbawi je absoluty-
styczna polityka kolejnych Burbonéw. Pod koniec zycia chory Montaigne nie
podjat si¢ doradza¢ Henrykowi z Nawarry (wowczas juz Henrykowi IV), z kto-
rym faczyly go sympatia i szacunek; w listach naktfaniat go tylko (z pomys$lnym
skutkiem) do taskawosci wobec pokonanych wrogéw.

W zgromadzeniu swojej prowincji Montaigne przygotowywat najpierw opi-
nie prawne w sprawach szczegélnie trudnych, a nast¢pnie sam przewodzit ze-
spotom se¢dziowskim (parlamenty prowincjonalne petnily wobec szlachty funk-
cj¢ sadow stanowych). Montaigne nie lubit tej pracy; zgodnie z prawem musiat
ferowa¢ wyroki, ktore uwazat za przesadnie surowe. W 1570 roku zrezygnowat
ze swego urzedu, wystawiajagc go zgodnie z 6wczesnym zwyczajem na sprze-
daz. W roku 1581 i ponownie w 1583 zostat wybrany burmistrzem Bordeaux;
jego zdaniem glownie ze wzgledu na zashugi ojca, cho¢ byt juz wtedy stawnym
autorem i szanowanym w okolicy cztowiekiem. Samo miasto byto katolickie,
ale okoliczna szlachta protestancka, Montaigne musiat wigc mediowa¢ miedzy
zwasnionymi stronami. Pod koniec jego drugiej kadencji Bordeaux nawiedzita
zaraza. Montaigne przebywat akurat poza murami miasta i nie zdecydowat si¢
na powr6t do niego jedynie po to, by przekaza¢ wtadzg wybranemu nastepcy;
sama rada prawdopodobnie tego od niego nie wymagata.

W 1568 roku zmart jego ojciec, od 1570 roku Montaigne byl wigc samo-
dzielnym panem na zamku. Pig¢ lat wezesniej poslubit Frangoise de la Cassaigne
i miat z nig szescioro dzieci, z ktorych tylko corka Léonor dozyta wieku doro-
stego. Najwazniejsza osoba w jego zyciu prywatnym pozostat na zawsze dwa lata
od niego starszy poeta Etienne (Szczepan) de la Boétie, z ktorym przyjaznit si¢
jeszcze przed zatozeniem rodziny przez szes¢ lat, do jego $mierci w 1563 roku’.
Na kilka lat przed wlasng $miercig znany juz pisarz nawigzat jeszcze jedng wai-
ng przyjazn. Gdy zmart (wskutek zatrucia organizmu przez kamicg nerkows)
w wieku piecdziesigciu dziewigciu lat, trzydziestodwuletnia wowczas Marie
le Jards de Gournay — by¢ moze najwazniejsza kobieta w jego zyciu — zreda-
gowata pierwsze po$miertne i uporzagdkowane wydanie wszystkich Prdb, a na-
wet napisata do nich wstep.

2 ,La Boétie — twierdzi Saul Frampton, inny biograf Montainge’a — wplynat na Eseje
Montaigne’a na kilka istotnych sposobéw. Pozostawit Montaigne’owi swoje ksigzki i reko-
pisy, kfadac tym samym podwaliny pod jego biblioteke. Poczatkowy, stoicki sposdb filo-
zofowania, zawdzigcza Montaigne takze jemu. Wreszcie jego $mier¢ spowodowata pustke,
ktorg Montainge probowat wypetni¢ pisaniem. Mowi, ze wolatby pisaé listy, ale brak mu
adresata” (Frampton, 2011: 28). Cytaty z prac obcojezycznych, jesli nie zaznaczono inaczej,
w przektadzie autora.
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Prywatne zycie Montaigne — oprocz kilku podrézy, ktorych celem byto ty-
lez leczenie kolki nerkowej, co poznawanie nieznanych krajéw — wypetniato
przede wszystkim pisanie Prdb. Najwczesniejsze eseje pochodzg z roku 1572 i od
tej pory powstawaly nieprzerwanie do $mierci autora’. Ich pierwsze wydanie,
obejmujace dwie pierwsze ksiegi, ukazato si¢ w 1580 roku; Montaigne osobiscie
wreczyl je krolowi. Kolejne wydanie przyniosto mu juz powszechne uznanie;
ostatnie za jego zycia, rozszerzone o obszerng III ksiege, miato miejsce w 1588
roku. Drzisiejszy, przeredagowany ukfad dzieta nie pokrywa si¢ zupetnie z po-
rzadkiem chronologicznym, a tytuly rozdzialéw nie majg zazwyczaj wiele wspol-
nego z ich trescig. Jesli nawet — jak zwyklo si¢ moéwi¢ o Prdbach — ich pierwsza
ksigga jest najbardziej stoicka, ksiega druga — sceptycka, a ksigga trzecia —
epikurejska, nie mozna powiedzie¢, ze oddaja one ewolucje mysli Montaigne’a.
Ksigzka zdobyta wyjatkows popularno$é; wznawiano jg co dwa, trzy lata az do
roku 1669, kiedy to — juz w absolutystycznej Francji — na prawie dwiescie lat
trafita na indeks ksigg zakazanych. Dzi$ tytut dzieta — Le essais — jest nazwg ca-
fego gatunku literatury, a ono samo uwaza si¢ powszechnie za kanoniczny tekst
filozofii okresu renesansu i jeden z pomnikéw francuskiego pismiennictwa.

CZY PANSTWO POTRZEBUJE FILOZOFA?

Montaigne, zapewne jeszcze przed usunigciem si¢ z zycia publicznego, nie ma
wobec panstwa wygorowanych oczekiwan; w istocie w swoich Prdbach nie ma
tez wiele o nim do powiedzenia. Kilka dziesi¢cioleci przed Thomasem Hobbe-
sem, ktory nota bene swojego Lewiatana napisat takze w czasie wojny domowej,
sprowadza rol¢ panstwa do utrzymania porzagdku w ludzkiej zbiorowosci. Takie
zadanie natozyt na wladze juz wezesniej Niccolo Machiavelli, ale whoski mysli-
ciel zywit przy tym jeszcze szczere uczucia republikanskie; Montaigne tymecza-
sem nie okazuje sympatii wobec zadnego panstwa, rzagdzonego tylez z woli ludu,
co z bozej faski’. Oczekuje tylko stabilnych praw, a wszystkich gotowych je
radykalnie zmienia¢ przestrzega, ze wystawiajg pafistwo na niebezpieczenstwo

? Co charakterystyczne, pierwszy napisany esej poswigcony byt bezczynnosci; poniekad wy-
muszonej, twierdzi Frampton, poniewaz tego roku nie udaly si¢ zbiory winogron (Frampton,
2011: 225). Ten sam autor zwraca rOwniez uwagg, ze czasownik essayer znaczy tylez ,,probowac”,
co ,smakowac”, a zatem dotyczy takze kosztowania wina (Frampton, 2011: 234).

4 Nie uwazam zatem, by Montaigne’a mozna byto uwazac za pisarza, cho¢ w szerokim ro-
zumieniu, politycznego, jakim przedstawia go David Quint w uznawanej za przefomows pracy
Montaigne and the quality of mercy: Ethical and political themes in the Essais (Quint, 1998).
Wedtug Quinta Montaigne ,,prébuje przekonad zaangazowang w wojng arystokracje do zmiany
postepowania; istotg politycznego projektu Esejow jest reforma moralnosci tej klasy. Montaigne
sugeruje, ze aby by¢ prawdziwie szlachetnym, nalezy wyrzec si¢ okrucienstwa. Ta wlasnie wersja
noblesse oblige wystarczy do przedefiniowania tego, co stanowi o tozsamosci szlachcica” (Quint,
1998: 45). Reforma moralnosci moze by¢ celem politycznym?
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wojny domowej. Najgorsze prawa lepsze s3 bowiem od stanu bezprawia. Nad
Ateny, z calg ich burzliwg historig, Montaigne bedzie wigc przedktadac Sparte,
ktora praw nadanych jej przez Likurga nie zmienita w swoich dziejach ani razu.
W podziwie dla paristw o stabilnym ustroju autor Préb nie byt skadingd w swo-
jej epoce odosobniony. Nawet mysl republikariska — prym wiedli w niej Whosi
z potnocy kraju — podziwiata najjasniejsza republike wenecky za trwatos¢ jej
politycznych instytugji i dociekata przyczyn tego fenomenu.

Francja Montaigne’a jest jednak monarchig, ktéra trzeszczy w posadach,
poniewaz reformacja — z calg sita whasciwg dla rozbudzonych uczu¢ religij-
nych — pozbawita Kosciot katolicki legitymacji do sankcjonowania porzadku
politycznego. I whasnie ze wzgledu na t¢ role¢ — bo o jego apostolskiej suk-
cesji czy prawdziwosci doktryny nie ma w Prdbach w ogéle mowy — ich au-
tor wypowiada si¢ o tej instytucji w tonie wyltacznie apologetycznym®. Kiedy
zasiada do spisywania swoich przemyslen, najwyrazniej ma juz za sobg okres
kwestionowania nauki ,naszego Kosciota”, zwlaszcza w sprawach, ktore teraz
wydajg mu si¢ ,btahsze lub mniej zrozumiate”. Przekonat si¢, ze majg one ,sil-
ng i trwaly podstawe” w catosci ludzkich wierzeni i nierozwazne byloby ich
podwazanie. Rozumiejac nawet emancypacyjne dazenia filozofii wobec teologii,
Montaigne z wlasciwg sobie sztuka unikania sagdow kategorycznych posunie si¢
do stwierdzenia, ze

[n]ie bytby wszelako bez niejakiej racji ten, kto by rzekt przeciwnie: nauka boska przy-
stojniej dzierzy si¢ na osobnosci jako krolowa i wladczyni; powinna by¢ wszedzie gtow-
ng, nie zastepczg i pomocniczg (Montaigne, 2004: 249).

Te, rzec mozna, zinstytucjonalizowang madros$¢ przeciwstawia on gtupocie,
ktorej zywiotem jest ludzka spoteczno$é. Dominuje w niej co prawda ,nieuc-
two elementarne”, czyli takie, ktore wynika z czystej niewiedzy, ale nie mniej
istotne — bo tez bardziej grozne — jest to drugie, ,doktrynalne, ktore idzie po
wiedzy; nieuctwo, ktore wiedza tworzy i sprowadza, tak jak niweczy i uprzata
tamto pierwsze” (Montaigne, 2004: 243). Ludzie prosci wierzg po prostu w to,
co glosi wladza — tylez koscielna, co panstwowa, filozofowie za$ odkrywajg
sami t¢ prawdg, ktorg glosi chrzescijanistwo, chociaz — o czym bedzie jeszcze
mowa — z korzyscig bardziej dla siebie niz ludzkiej spotecznosci. Rzeczywi-
stym zagrozeniem s3 dla niej natomiast ,mieszaricy” — ci, ktorzy juz wyszli ze
stanu blogiej nieswiadomosci, ale nie zdobyli jeszcze tej wiedzy, ktora przynosi
,blogos¢ duszy” i nakazuje ,wielkg skromno$¢” wobec mozliwosci nasladowania
Boga w jego dziele tworzenia. W umystach ,mieszancow” legna si¢ zatem bied-
ne mniemania, ktérymi zarazajg oni ludzi prostodusznych. Montaigne i siebie

> Stosunek Montaigne’a do chrzescijafistwa jest bodaj najbardziej kontrowersyjng kwestig
w interpretacji jego mysli. Co prawda tylko nieliczni badacze uwazaja go za ukrytego ateiste,
ale wszyscy sa zgodni, ze wiara nie odgrywata w jego zyciu szczegélnej roli (Hurtle, 2003: 122).
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zalicza do takich ludzi, tyle ze bedac $wiadomy catego zta, jakie moze spowodo-
wac rozsiewanie pozornie niewinnych opinii, cofa si¢ ku swemu ,naturalnemu
siedzisku” (Montaigne, 2004: 243). Nie moggc by¢ madrym, ma do$¢ madro-
sci, by nie wchodzi¢ w rolg¢ Sokratesa®.

Tym bardziej ze watpi, by nawet ,madrzy” mieli w spotecznosci jakas misje
na miar¢ swego rozumu. Nie chodzi mu bynajmniej o prawodawcoéw na miare
siedmiu medrcow greckich, stanowigcych prawa dla poleis, ale o role samego
rozumu w zyciu zbiorowym cztowieka. Filozofowie podniesli go do wszechmoc-
nej sily sprawczej, przyznajac cztowiekowi miejsce zaraz po Bogu, Montaigne
tymczasem uwaza, ze mozliwosci ludzkie przerasta juz nawet zrozumienie tego,
dzigki czemu paristwa powstajg i trwajg mimo braku zyczliwosci fortuny.

Rusztowanie tak wielkiego ciata trzyma si¢ na wigcej niz jednym gwozdziu; trzyma si¢
samg dawnoscig, jak owe stare budowle, ktorym wiek nadgryzt podstawe, a wszelako
bez wapna i cementu trwajg i utrzymujg si¢ wlasnym ci¢zarem (Montaigne, 2004: 724).

Umyst ludzki musi zatem miarkowa¢ si¢ w swoich zapedach kreacjonistycz-
nych; trzeba mu stawia¢ granice prawem, obyczajem, religig, nawet jesli po-
przez ,swa letko$¢ i rozpasanie wymyka si¢ wszystkim tym petom” (Montaigne,
2004: 426). Inaczej niz Joseph de Maistre, ktory po wielkiej rewolucji wygtosi
pochwate kata, Montaigne nie posuwa si¢ jednak do apologii przemocy w stuzbie
whadzy. Cho¢ generalnie odrzuca filozofi¢ Arystotelesa, mysli o zyciu spotecznym
w jego organicystycznych kategoriach, skadingd podobnie jak wspétczesny mu
Jean Bodin, jeden z teoretykow wiadzy suwerennej, nalezacy do Politiques.

Jakie jest zatem miejsce filozofii w porzadku spraw ludzkich? Najmadrzejsi
z tych, ktorych czyny i poglady przywotuje Montaigne, rozumieli, ze w zadnym
panstwie nie nalezy im si¢ miejsce krola. Jedni — tacy jak Diogenes, ktory
poprosit Aleksandra Macedoniskiego, by ten zechciat mu tylko odstoni¢ stoni-
ce — mieli wobec wiadzy stosunek ironiczny, drudzy — jak Heraklit, ktory
swoj tron oddat bratu — wspoétczujacy. Montaigne’owi blizsza jest ta pierwsza
postawa; filozofia tylez nie daje zadnych szczegdlnych kompetencji do rzadzenia
ludZmi, co nie obarcza tez nikogo troska o ich dobro. Montaigne detronizuje

¢ Ale czy sam Montaigne nie jest filozofem? Na pewno nie takim, ktérego ambicjg jest
stworzenie spdjnego systemu. Ullrich Langer zauwaza, ze gatunkiem filozoficznym najblizszym
Prébom sy w istocie mato systematyczne Moralia Plutarcha (Langer, 2005b: 17). J.B. Schnee-
wind natomiast twierdzi, ze Montaigne , testuje rozne teorie dobrego zycia pod tym katem, czy
sam mogtby wedtug nich zy¢” (Schneewind, 2005: 217). Przywotana juz Ann Hurtle dowodzi
z kolei, ze Montaigne wprowadzit nowy, oryginalny gatunek filozofii, ktorg sam nazwat ,nie-
umyslng i przygodng” (Montaigne, 2004: 416). ,Jedna z najwaznicjszych réznic — twierdzi
Hurtle — miedzy filozofig deliberatywng i filozofig przygodng Montaigne’a jest to, ze filozofia
deliberatywna zaczyna si¢ od zdziwienia, ktore ostatecznie zastapi wiedza, podczas gdy przygod-
na filozofia Montaigne’a konczy si¢ na zdziwieniu; Montaigne dziwi si¢ rzeczom najbardziej dla
ludzi oczywistym” (Hurtle, 2003: 115).
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wicc filozofi¢ rozumiang za Platonem jako wiedza krolewska, a tym samym
uwalnia jg od zadan, ktérym nigdy nie potrafita sprosta¢. Najlepsze, co moze
zrobié, to trzymac si¢ od wiladzy z daleka. Czy jednak filozof nie powinien by¢
dla swojej wspolnoty politycznej przynajmniej tym gzem, ktory jg chociaz kasa,
jak niegdy$ Sokrates, kiedy dyktowal mu to jego dajmonion?” I dla tej misji
filozofii Montaigne nie ma zrozumienia — tematyka krzywdy i sprawiedliwo$ci
spolecznej jest w jego Prdbach praktycznie nieobecna.

Przy catej swej niedoskonatosci ludzie bowiem jako$ sobie w zyciu radza bez
znajomosci prawd odkrywanych przez filozofow®. Ich niefilozoficzny rozsadek
jest wystarczajgco dobrym przewodnikiem po $wiecie, a w szczegolnosci $wie-
cie spotecznym. Domeng rozsagdku jest wydawanie stusznego sagdu. Montaigne,
ktory przypisuje te nieuprawnione roszczenia filozofii Arystotelesowi, idzie jed-
nak jego tropem, uznajac, ze rozsadek jest domeng ludzi sredniej kondycji. To
ich wlasnie — a nie filozoféw — powinni mie¢ za doradcow rzadzacy; nie pa-
nujac nad innymi, ale tez nie bedgc w petni zalezni od swych panow, beda oni
mie¢ oni do$¢ odwagi, by udzieli¢ monarsze ,szczerej i swobodnej przestrogi”
(Montaigne, 2004: 812). ,Fajdacka cizba” — a taka zawsze gromadzi si¢ wokot
krolow — zdotata zepsu¢ nawet Aleksandra Macedonskiego, ktorego Mon-
taigne uwaza za jednego z najwybitniejszych ludzi w catej historii. Niestety sile
rozbudzonych ludzkich namigtnosci nie oprze si¢ ani filozoficzny rozum, ani
wycwiczony w codziennym zyciu rozsgdek. To madro$é¢ powtarzana przez ludzi
antyku, ale Montaigne ma dos¢ okazji, by samemu dojs¢ do tego wniosku.

CZY MONTAIGNE POTRZEBUJE SPOLECZENSTWA?

Mimo to Montaigne — taki, jakim si¢ przedstawia w Prdbach — znajduje mo-
dus vivendi ze $wiatem spotecznym, i to nawet w kraju pograzonym w wojnie
domowej. Cho¢ z przerazeniem obserwuje ,potezne widowisko” $mierci zycia
publicznego we Francji, napisze réwniez, ze ,[g]dyby te prawa, ktérym stuig,
zagrozily mi bodaj koficem palca, odszedibym stad niezwlocznie szuka¢ innych,
mniejsza o to, gdzie” (Montaigne, 2004: 807)°. Stabilno$¢ praw ceni ponad

7 Quint zwraca uwagg, ze w kolejnych wersjach Préb Montaigne wzbogacat i zmieniat syl-
wetke Sokratesa postawionego przed sadem. Zdaniem Quinta Montaigne pokazat, jak mozna
zaadaptowac i udoskonali¢ jego doktryne w czasach wojny domowej (Quint, 1998: 137).

8 Zwracajgc szczegolng uwage na najduiszy esej Montaigne’a, Apologie Rajmunda Sebonda,
tradycyjnie przypisywano mu pyrronski sceptycyzm, chociaz on sam bynajmniej nie uwazat si¢ za
sceptyka. Hurtle punktuje istotne réznice miedzy jego stylem filozofowania i sceptycyzmem an-
tycznym (Hurtle, 2005: 189-192); jedng z nich jest wlasnie to, ze klasyczny sceptyk powstrzymuje
si¢ przed wydawaniem sadéw, podczas gdy Montaigne robi to bardzo czesto i zupelnie otwarcie.

? Langer zauwaza, ze jednym z tematéw nieobecnych w Prébach jest krytyka prawa, prawni-
kéw i myslenia prawniczego. By¢ moze Montagine jako konserwatysta avant la lettre Swiadomie
si¢ przed nig powstrzymat (Langer, 2005a: 5).
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wszystko w zyciu spotecznym, ale w wyjatkowych przypadkach dopuszcza ko-
niecznos¢ ich naginania i zawieszania. Wobec samych ludzi sprawujacych wladzg
nie ma juz tego respektu, nawet jesli ich ,rzemiosto” uwaza za najtrudniejsze
i najbardziej ucigzliwe na $wiecie. Do osoby panujacego Montaigne mie¢ za-
tem bedzie stosunek, rzec mozna, bezosobowy: oddany jest mu jedynie ,przy-
wigzaniem powinnym i obywatelskim, nie zagrzanym ani ostudzonym zadnym
osobistym interesem” (Montaigne, 2004: 599)"°. Skadinad ludzie panujacy nad
innymi nie réinig si¢ szczegodlnie od tych, nad ktérymi panujg. Stoicy mieli
racj¢ — jedni i drudzy zaprzedajg si¢ w niewole (Montaigne, 2004: 757).

Jemu samemu wiadza jawi si¢ jako przykry obowigzek i utrata tej wolno-
sci, ktora jest mu najdrozsza, czyli mozliwosci wydawania wlasnych — ale
osobistych, nie urzedowych — sadéw'!. Po wyborze na burmistrza Bordeaux
Montaigne bez ogrodek moéwi miejskim rajcom, ze swojej funkcji nie bedzie
petnit z podobnym zaangazowaniem co jego ojciec'”. Obowigzek ten musiat
cigzy¢ mu tak bardzo, ze o jego rzadach w miescie nie znajdziemy w Prdbach
nawet wzmianki, a on nie pozostawia watpliwosci dlaczego: ,Pan Burmistrz
i pan Michat de Montaigne byly to zawsze dwie osoby, odgraniczone bardzo
jasnym rozdziatem” (Montaigne, 2004: 763)". Czy przykrym byto mu juz samo
sprawowanie wladzy, czy tez bardziej te zajecia, ktore si¢ z nig wigzg: gry dwor-
skie, bale, turnieje, wielkie polowania? Nie mowi tego wyraznie. Wszystkie
inne ,zatrudnienia publiczne” tez nie sg jego Zywiolem; robi to, do czego zobo-
wigzuje go stan szlachecki, ale mozliwie najmniejszym kosztem. ,Jest opieszaly,
chfodny w obowigzkach krewienistwa i przyjazni; takoz w powinnosciach pu-
blicznych zbyt samolubny, zbyt oboj¢tny” (Montaigne, 2004: 151) — przywo-
tuje opini, jaka towarzyszyta mu w latach mtodosci i bynajmniej nie dowodzi,
ze na nig nie zastuzyt badz juz nie zastuguje.

10 Postuszenstwo, ktore Montaigne czyni kamieniem wegielnym swojej politycznej moral-
noéci — twierdzi Quint — nie jest wicc wolne od napie¢ i sprzecznosci. Naszkicowat on mo-
ralno$¢ nowych stug krélewskich, w ktérej rozpoznatem wezesniej moralno$é postusznej prawu
(i stanowigcej prawo) noblessse de robe. Montaigne wiedzial, ze quasi-feudalna niepodleglos¢,
bedaca dla niej alternatywa, musi prowadzi¢ do anarchii ([...] bez wladzy skoncentrowane;
w jednej osobie, ktora wyznaczy ludziom obowigzki, ci poirg si¢ nawzajem” (Quint, 1998: 107).

! Felicity Green zauwaza, ze w przypadku Montaigne’a wolnoé¢ intelektualna oznaczy pra-
wo nie tyle do swobody wypowiedzi whasnych sadéw, co do powstrzymania si¢ od ich wypo-
wiadania (Green, 2012: 30).

12 Jako cztonek parlamentu w Bordeaux Montaigne na pewno jednak nie préznowat. Ka-
therine Almquist zbadata wyroki wydane przez to zgromadzenie i odkryta, ze tylko w latach
1563-1567 byt on sprawozdawcg w piecdziesieciu sprawach, a trzysta trzydziesci siedem spraw
rozpatrywat w zespole sedziowskim (Tournon, 2005: 97). Cho¢ nie nalezat do rodziny arysto-
kratycznej, a jego imi¢ niewiele jeszcze we Francji znaczylo, swa stuzbe publiczng zakonczyt
z prestizowym Orderem Swigtego Michata (Goyer, 2005: 123).

BW drugim wydaniu Prdb, w trakcie sprawowania przez Montaigne’a urzedu, pod nazwi-
skiem autora widniat jednak tytut mera i zarzagdcy miasta Bordeaux. W pézniejszych wyda-
niach, wzbogaconych o ksigge III, nie bedzie juz o nich wzmianki (Hen, 2009: 186).
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W coz jednak moglby si¢ zaangazowaé dorosly juz Montaigne? W walke
frakeji religijno-politycznych? Tego z calg stanowczoscig odmawia — zadne-
mu stronnictwu nie bedzie stuzyt ani zbrojnie, ani stowem. Moze whasnie dla-
tego ceni sobie prawa francuskie, ze pozwalajg mu pozosta¢ na uboczu burzli-
wych wydarzen. Ale tez — jesli bra¢ jego deklaracje zupetnie powaznie — nie
uwaza si¢ on nawet za Francuza; juz bardziej uznaje si¢ za szlachcica majacego
swg posiadtos¢ we Francji. Nie mozna tez wyczyta¢ z Préb jego przywigzania
do rodzinnej Gaskonii; stabo$¢, juz od dziecinistwa, ma jedynie do Paryza,
najpi¢kniejszego z wielu miast, jakie widziat. Ze stolicy moze odczuwaé nawet
dume, draznig go natomiast jego rodacy wynoszacy si¢ ponad inne narody
uwazane przez nich za barbarzynskie. To go szczegélnie nie dziwi; ludzie
wbrew swojej naturze zamykajg si¢ przeciez w ,ciasnych zakamarkach”, nawet
jesli — czego juz Montaigne nie dodaje — s3 one tak wielkie i wspaniate jak
Francja.

Nie dlatego, iz Sokrates to powiedziat, ale dlatego, ze w istocie taka jest moja natura
(moze nie wolna od pewnej w tym przesady), uwazam wszystkich ludzi za swoich
rodakéw; tule do serca Polaka tak samo jak Francuza, nizej stawiajagc w tym spojnosc
narodowy od powszechnej i ogélnej (Montaigne, 2004: 734).

O jego miejscu na ziemi zdecydowat wihasciwie los, ale swojg tozsamos¢
Montaigne wybierze indywidualnie. Nie jest wigc ze swoim krajem zwigzany
na tyle, by — jak wspomniany Sokrates — kar¢ wygnania uzna¢ za gorszg od
wyroku $mierci. Inaczej niz stoicy Montainge nie uwaza si¢ jednak za kosmo-
politg, obywatela $wiata; wlasciwie nie uwaza si¢ w ogole za obywatela, jesli
definiuje si¢ go tylez przez prawa, co przez obowigzki wobec panstwa.

Nie mozna jednak powiedzie¢, by wycofanie si¢ z zycia publicznego byto
dla Montaigne’a powodem do dumy, skoro za najbardziej chlubne i pozyteczne
zajecie uwaza on stuzb¢ dobru publicznemu. Czy nie kwapi si¢ do niej tylko
dlatego, ze przyszto mu zy¢ w czasie marnym? Pisze o tym bardzo powsciagli-
wie i dopiero w ostatniej ksigdze Préb. Nie pozwala mu na to, jak przekonuje,
wlasna ,sumiennos$¢”: nie ma dostatecznych srodkéw, by z pozytkiem stuzy¢
dobru wspélnemu. Przeciez nawet Platon, przekonuje, ktory zobowigzat filo-
zoféw do rzadzenia panstwem, rozczarowany wlasng bezsilnoécig wycofat si¢
z niego w zaciszne zycie Akademii. Po cz¢sci jednak — czego tez nie chce
weale ukrywaé — robi to z tchorzostwa i wygody: , Wystarcza mi cieszy¢ si¢
swiatem bez zbytniego wysitku, zy¢ zyciem tyle jeno, ze bezwinnym, i ktore by
nie bylo ci¢zarem ani mnie, ani bliznim” (Montaigne, 2004: 718). Nie muszac
pomagad, nie moze szkodzi¢ nie tylko im — takze sobie samemu: ,,Gtéwne za-
danie kazdego to pokierowanie samym sobg: po to tutaj jestesmy” (Montaigne,
2004: 759). Montaigne nie bedzie wigc brat na siebie zadnych zobowigzan, kto-
rych nie wypetni z przekonaniem co do ich stusznosci. A ze kieruje si¢ w zyciu
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wyostrzonym poczuciem sprawiedliwoséci i czuje si¢ zobowigzany odwzajemnié
otrzymane dobra, bedzie wigc nawet, paradoksalnie, ceni¢ sobie urazy ze strony
rzekomych przyjaciot, uwazajac je za ,niby skwitowanie i zwolnienie z dtugu”
(Montaigne, 2004: 731). Zawsze wolat dawa¢ niz braé, nie cigzy mu wigc zadna
przystuga ani rzecz nieodwzajemniona.

Do czego zatem Montaigne potrzebuje ludzi? Ujmujac to jednym zda-
niem: zeby wymienia¢ z nimi swe mysli. Rozmowie poswigca autor jeden
z najdtuzszych rozdziatow Préb (rozdziat VIII z ksiegi III). I ten esej nie ma
formy matego traktu filozoficznego; Montaigne bynajmniej nie dowodzi, jak
istotng rol¢ petni rozmowa w zyciu zbiorowym, a jedynie dzieli si¢ z czytelni-
kiem refleksjg, jak wazna jest ona dla niego samego. Rzec moina, ze oprocz
podrozy to whasnie dzigki rozmowie Montagine zyje jeszcze w spoleczenstwie,
a nie tylko w granicach wiasnej posiadtosci. I nie chodzi przy tym o ,rozmo-
we” z autorami ksigzek, ktore pochtania w swojej samotni; czytelnika musi
zaskoczy¢ wyznanie, ze gdyby autor Prob musial wybieraé, oddatby raczej
stuch lub wzrok niz mowe (Montaigne, 2004: 607). Majac niewysokie mnie-
manie o ludzkiej rozumnosci, a jednoczesnie surowo oceniajgc roszczenia
filozofii do odkrywania prawdy, Montaigne jest bowiem apologetg, mowigc
wspoétczesnym jezykiem, dyskursu i rozumu dyskursywnego. Odrzuca rosz-
czenia filozofii do prawdy, a jednoczesnie podkpiwa sobie z madrosci, ktora
sprowadza si¢ do pigcknej wymowy i ,kuglarstwa” ukrywajacego jej pozory.
Od swoich rozméwcow i czytelnikow nie bedzie si¢ wiee odgradzat ani jezy-
kiem (w ogéle nie postuguje si¢ neologizmami), ani autorytetem ksigg, ktére
przeczytal. Pochlebia mu oczywiscie znajomos¢ jego dzieta, ale prawdziwg
satysfakcj¢ sprawia powazne potraktowanie wytozonych w nim mysli — to
znaczy ich osad.

Rozmowy, podroze, a nawet samo malzenstwo nie s jednak dla Montaigne’a
zrodlem wigzi emocjonalnych. Tworzy je dopiero przyjazi, cho¢ do niej —
jesli rozumie¢ jg tak, jak w jego czasach, po Arystotelesowsku — podchodzi
Montaigne sceptycznie. Uprzedzajqc mejako Jeana-Jacques'a Rousseau i Jego
idee romantycznej przyjazm (wylozong najpetniej w Nowej Heloizie), swojej
yprawdziwej przyjazni’ nadaje taki wlasnie charakter. Doskonata przyjazn jest
formg komunii mig¢dzy ludzmi, faczac ich indywidualne dusze — dwie, i tylko
dwie — w doskonalg jednos¢. Wszystkie inne relacje miedzy ludzmi przesuwa
na drugi plan. Przyjaciele nie maja wlasciwie wobec siebie zobowigzan, nie
moga sobie $wiadczy¢ pomocy ani tez niczego ofiarowal, poniewaz wszystko
miedzy nimi jest wspolne — takze to, co Montaigne’owi musi wyda¢ si¢ naj-
bardziej wlasne: wola, mysli i sady. Ich przyjazn jest przy tym uczuciem spo-
kojnym, pozbawionym eksceséw emocjonalnych, typowych dla relacji miedzy
kochankami. Przyjaciela, ktory sprostat tym warunkom, dwudziestoczterolet-
ni Montaigne znalazt na krotko w osobie Szczepana de la Boétie, a po jego
smierci w jakiej$ mierze byta nim Marie le Jards de Gournay, ktorg adoptowat
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jako corke. O tej przyjazni sam Montaigne wiele jednak nie pisze (moze byta
to mitos¢, ktorej nie chciat ujawnic?), pozostaje wigc ona w cieniu tej wielkiej,
uwazanej za jedyng.

SZTUKA ZYCIA DLA SIEBIE

Przyjain rozumiana jako komunia z drugim czlowiekiem jest wigc w pet-
ni zgodna z checig zycia dla siebie, poniewaz zycie przyjaciot jest przez nich
wspoétdzielone. Ale Montaigne rownie zarliwie wychwala zycie na osobnosci.
Tylko medrzec moze by¢ bowiem samotny wérdd ludzi — wszyscy inni musza
chroni¢ si¢ w swojg prywatnos¢, uwalniajgc dusz¢ od psujacych ja ,pierwiast-
kow gminnych”. Jesli bowiem nawet w zyciu prywatnym nie uda nam si¢ zrzu-
ci¢ spotecznych kajdan, tylko w nim mozemy zy¢ lepiej i pelniej, wrecz ,bar-
dziej” — zwiaszcza u kresu swego zywota. W tej kwestii Montaigne przyjmuje
nauke stoikow: cztowieka zyjacego samotnie nie mozna pozbawi¢ zadnego do-
bra. Jesli posiada zong i dzieci — co samo w sobie nie jest jeszcze rzeczg zkg —
nie powinien przywigzywac si¢ do nich tak bardzo, by to od nich — a takie
od ich straty — miato zaleze¢ jego szcze¢scie. Najlepsza i najwicksza rzecza na
swiecie jest bowiem naleze¢ wylacznie do siebie i od siebie tylko zaleze¢. A za-
tem nawet we wlasnym domu

[t]rzeba sobie zachowad jaki$ zakamarek, wylacznie nasz, zupetnie wolny, w ktérym
by$my pomiescili prawdziwg swobodg i uczynili zen najmilszg nasza samotnig i ustron.
Tam trzeba si¢ chroni¢ na rozmowy z sobg samym, czgste i stafe, i tak poufne, aby zadne
zblizenia ani wplywy nie mialy do nich przystepu (Montaigne, 2004: 194).

Biedny bedzie nawet najbogatszy cztowiek, jesli w domu nie ma miejsca
wylacznie dla siebie (Montaigne, 2004: 625).

Montaigne potrzebuje tego miejsca whasciwie tylko w jednym celu: zeby
pisa¢ swoje eseje. O czym w nich pisze? Wihasciwie o wszystkim, ale w istocie
o sobie, bo przeczytane ksigzki, przeprowadzone rozmowy i odbyte podroze
majg mu pomoéc w poznawaniu siebie samego — czyli swoich sadéow o tym,
co przeczyta, uslyszy i zobaczy. Na tym tez polega jego specyficzna metoda
samopoznania: konfrontuje si¢ z cudzymi opiniami, aby wyda¢ sad wihasny.
W Prébach nie pisze wigc o $wiecie takim, jakim on jest, ale takim, jakim
sam go widzi, i bynajmniej nie thumaczy si¢ z tego. Mowi nawet co$ wiecej:
»Nie mie¢ odwagi moéwic¢ po prostu o sobie, to objawia niejakg tchorzliwos¢
ducha” (Montaigne, 2004: 712). A ze moze to zostaé zle odebrane przez czy-
telnikéw? ,Jesli $wiat mnie zgani, iz méwi¢ nadto o sobie, ja moge mu przy-
gani¢ wzajem, dlaczego on nawet nie mysli o sobie” (Montaigne, 2004: 608).
Sam nie czyni tego z mitoéci whasnej, ale z obowiazku, jaki kazdy cztowiek ma
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wobec siebie; wigcej winny jest tylko Bogu. Boga nie znamy jednakze tak jak
siebie, wpadamy wi¢c w czczg paplaning, o sobie natomiast mozemy mowic
juz z sensem, cho¢ oczywiscie nie z pewnoscig — Montaigne jest w koncu
sceptykiem — nikomu tez nie trzeba ,zdawa¢ rachunku”; jak 6w przedmiot
»obrabia” (Montaigne, 2004: 712)™.

Zyjac w epoce renesansu, filozof nie moze oczywiscie poming¢ w Prébach
tematu stawy. Jest swiadomy, ze prowadzac zycie prywatne, nie przykuje uwagi
zadnego kronikarza upamigtniajacego go dla potomnosci, ale czy jego whasne
pisanie nie temu ma ostatecznie stuzy¢? Cho¢ deklaruje, ze o zadne uznanie
si¢ nie ubiega, przyznaje réwniez, ze nie jest mu ono zupelnie obojetne®. Ale
czy motze je zyskaé, skoro — jak wyznaje — ,[jledyna chwata, do jakiej daz¢
w zyciu, to aby je przeiy¢ spokojnie” (Montaigne, 2004: 476). Nie ono przy-
niosto mu oczywiscie nieSmiertelno$¢, podobnie zresztg jak antycznym filozo-
fom, ktérych uwazat za medrcéw i mistrzow zycia prywatnego. Montaigne, co
istotne, nie glosi przy tym pochwaly cztowieka poczciwego i nie przekonuje, ze
zycie publiczne musi pociggac za sobg zepsucie charakteru. W ogole nie wpi-
suje swojego zycia w zadng narracj¢, bo tez nie zyje w stuzbie zadnej wigkszej
sprawy. A przy tym nie traktuje go tez jako powolnego umierania, a filozofii
jako jego nauki'®. Nie pocigga go rowniez asceza starozytnych filozoféw ani nie
dostrzega u siebie zadnych cech szczegélnych, ktére by uzasadnialy wyjatkows
troske o wlasna osobeg.

Uwazam si¢ za cztowieka z najpospolitszej gliny, z t3 roznicg, ze mam tego $wiadomos¢.
Podlegam, jak inni, najbardziej niskim i gminnym utomno$ciom; nie ukrywam ich
wszelako przed sobg ani uniewinniam. Catg mg wartoscig jest to, iz znam swg ceng. Jesli
znajdzie si¢ we mnie prozno$¢, to obleka mnie ona jeno po wierzchu, przez jakowgs
oporno$¢ kompleksji; nie posiada ciata, ktore bym mogt pochwyci¢ wzrokiem mego
rozumu, jestem nig skropiony, ale nie pomalowany (Montaigne, 2004: 485).

Istotg zycia Montaigne’a jest dla niego samego jego przezywanie. Rzec moz-
na, ze po to whasnie wymyslit esej, by zda¢ z tego sprawe czytelnikowi. Tak
bowiem, jak potrzebuje ,$wiata”, by wydajac o nim swe sady, pozna¢ siebie

' Charles Taylor zestawia metod¢ Montaigne’a ze strategia kartezjanska, podkreslajac jej
wyjatkowe spersonalizowanie: ,Jest to studium przeprowadzone wylacznie z punktu widzenia
pierwszej osoby, z niewielka pomocy stwierdzen pochodzgcych z obserwacji dokonywanej przez
osobg trzecig, i zadng — ze strony nauki” (Taylor, 2001: 338-339).

5 Hurtle trafnie charakteryzuje Montaigne’a jako arystotelesowskiego cztowieka o wielkiej
duszy (magalopsychos) z rozdziatow 111 i IV Etyki nikomachejskiej, ktoremu obca jest jednak jego
stuszna duma (Hurtle, 2003: 171-191).

' A jednak, jak ustalita badaczka tego zagadnienia, stowo ,$mier¢” wystepuje w tekécie Prob
okoto pieciuset razy, stowo ,umiera¢” — sto piecdziesigt szes$¢ razy; przy calym sceptycyzmie
wobec filozofii Montaigne najczg¢sciej pisze o zyciu i $mierci whasnie filozoféw (Calhoun, 2015:
109-112).
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samego, tak potrzebuje eseju, aby moc si¢ ,$wiatu” poprzez owe sady przedsta-
wi¢, tyle ze — i tym polega specyfika tego gatunku — nie bedzie tego robic
metodycznie, ale en passant, przy okazji. Przyznaje, ze nie do korica panuje nad
swojg kaprysng mysla. Bardziej niz filozofem jest wigc pisarzem, a jesli juz mo-
ralistg, to niedogmatycznym, formutuje bowiem nie nakazy i zakazy, a jedynie
sugestie i przestrogi, wywodzgc je z madrosci i ghupoty innych ludzi. Obca
jest mu pryncypialnos¢ stoikéw, bliska ironia cynikéw, chociaz jego wlasna
jest o wiele bardziej subtelna. Nie bedzie wige natretnie narzucaé swoich sagdow
czytelnikowi, nie jest w nich zresztg ani jednoznaczny, ani spojny. Przytaczane
przez niego historie i anegdoty sg tez roznego kalibru, a ich prawdziwos¢ jest
oczywiscie watpliwa. ,[Z] tupiestwa sktadang mozaike” (Montaigne, 2004: 130)
faczy tylez swiatopoglad autora, co jego osobowos¢.

Jego stynne ,Céz ja wiem?” (Montaigne, 2004: 400) — sztandarowg mak-
syme sceptycyzmu — mozna by zatem uzupelni¢ jeszcze pytaniem: ,I coz
ja zrobi¢ z t3 wiedza?”. Bo na ogét ludzie robig z niej zly uzytek, wpadajac
w putapki zastawione na nich przez filozofie. Wiedza Montaigne’a ma na-
tomiast — jeszcze przed Friedrichem Nietzschem — charakter ,radosny”,
wyzwalajacy jednostke nawet z koniecznosci bycia madrym. W ksigzkach,
ktore dla innych sg skarbnicami madrosci, on sam szuka zabawy — ,uciesz-
nej, a przystojnej”. Nie moglby przez dwadziescia lat napisa¢ trzech grubych
ksigg, gdyby pisanie nie byto zabawg jego zycia. Ze ztem bawi¢ si¢ jednak nie
mozna, Montaigne nie przytacza wigc takich historii, ktérych bohaterowie
zastugiwaliby wylacznie na potgpienie; wiecej jest w Prdbach zwyktej gtupoty
niz egzystencjalnego summum malum. Jest ono oczywiscie obecne w naturze
cztowieka, ale Montaigne — daleki od przeprowadzania jakiegokolwiek ra-
chunku — napisze tylko:

Nie mysle, aby w nas byto tyle nieszczedcia, ile proznosci; ani tyle ztosliwosci, ile ghu-
poty: nie jestesmy tak pelni zta, co czczoéci; nie jestesmy tak nieszczesliwi, jak szpetni
(Montaigne, 2004: 237).

I Montaigne wobec glupoty ludzkiej zadnej krucjaty prowadzi¢ nie bedzie;
bedzie z niej sobie co najwyzej dobrotliwie dworowac.

Sam tez otwarcie przyznaje, ze nie jest na nig uodporniony. Glupotg zaraza
cztowieka juz bowiem sam jezyk, ktory jest jej prawdziwg skarbnicy; ilez ghu-
pich rzeczy powiedziano tylko dlatego, ze mozna je byto powiedzie¢! Wiedziony
nim umyst grz¢znie w ,czelusciach”, a umyst Montaigne’a, ktory przeciez na
co dzieni obcuje z opiniami — i tymi madrymi, i glupimi — jest, rzec mozna,
w grupie wysokiego ryzyka. O swoich Prdbach autor powie nawet, ze s one
rejestrem ,rojert” (Montaigne, 2004: 713). W rozdziale O bezczynnosci — jed-
nym z pierwszych i kluczowym dla zrozumienia, czym dla Montaigne’a sg jego
eseje — autor tak wyjasnia ich geneze:
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Ano ptodzi mi [duch] teraz tyle chimer i fantastycznych monstréw, jedno przez drugie,
bez fadu i sktadu, ze aby méc rozwaza¢ swobodno ich niedorzeczno$¢ i dziwactwa, jatem
spisywac¢ je porzadkiem, w nadziei, iz z czasem, stawiwszy mu je przed oczy, zdotam go
samego przywiez¢ do zawstydzenia i opgtania (Montaigne, 2004: 48).

Wstyd jest bowiem tg karg, jakg cztowiek otrzymuje za glupote. Dopoki
wiec nie moze zawstydzi¢ sam siebie, musi zda¢ si¢ na opini¢ tych, ktorzy sa
w stanie to zrobi¢. Izolacja przed glupotg innych nie chroni bowiem przed
ghupotg whasng — ,,[m]ozna tak samo bladzi¢ w samotni, jak i w cizbie $wiata”
(Montaigne, 2004: 200). Filozofia jest postgpowaniem na drodze do madrosci,
eseje Montainge’a s3 natomiast z zamierzenia czyms$ mniej ambitnym; w isto-
cie s3 tylko probami obrony przed wiasng glupotg. Pisanie zmusza bowiem
cztowieka do refleksyjnosci i samodyscypliny. Whasnie dyscypliny, a nie ascezy,
bo umyst filozofa pograzonego w ascezie stawia tylez $wiatu, co sobie samemu
zgdania zbyt wygérowane. Filozof nalezy do $wiata i jednoczes$nie do niego nie
nalezy; piszac o swiecie, Montaigne pozostaje na jego uboczu'.

JAKI POZYTEK Z MONTAIGNE’A?

Michel de Montainge podrozowat wiele po Wioszech. Gdyby pozwolito mu na
to zdrowie, moze poplynalby i do Syrakuz, ale na pewno nie po to, by rzadzi¢
tym miastem lub doradza¢ rzgdzagcym. Nike, kto poznat go dzigki Prdbom, nie
tozytby mu zreszty takiej propozycji. Nawet jesliby whadcy chcieli robi¢ z filo-
zofii uzytek inny niz propagandowy, ,filozofia” Montaigne’a nie bytaby im do
niczego przydatna, skoro jej przedmiotem jest on sam, a reszta $wiata stuzy tu
jedynie jako tlo.

Blaise Pascal napisat dosadnie, co mysli o samym przedsiewzi¢ciu Montaigne’a:

Céz to za glupi pomyst malowaé samego siebie! I to nie mimochodem; na wspak
swoim zasadom, jak zdarza si¢ calemu $wiatu; ale z zasady, z pierwszego i gléwnego
planu. Méwi¢ glupstwa przypadkiem i przez stabos¢ to zwyczajna choroba; ale mowié
je z umystu to juz nie do zniesienia, i to jeszcze takie... (Pascal, 1989: 57 [76]).

A jednoczeénie Pascal przyznaje, ze Montaigne nalezy do autoréw najchet-
niej przez niego czytanych. Nie odmawia mu wielkosci umystu, wielokrotnie
odwotuje si¢ do jego mysli, chociaz uwaza, ze brak jej skr¢powania ,prawi-
dtami rozumu”. Nie odmawia Montaigne’owi nawet cnoty — prostodusznej,
przyjaznej, na swoj sposob figlarnej (Pascal, 1962: 83, 88, 96). I wlasnie dla-
tego wymagatby od niego czego$ wiecej niz poswigcenia si¢ sobie samemu;

17 . ) . . ’ . ’ » .
Montaigne’a mozna by wigc uzna¢ za jednego sposréd ,obcych z wyboru”, opisanych
przeze mnie w ksigzce pod tym tytulem, tyle ze — inaczej niz oni — nie ma on zadnej trans-
cendentnej ,,prawdziwej ojczyzny” (Waskiewicz, 2008).
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osoba o takich kwalifikacjach umystu powinna go odda¢ w stuzb¢ Bogu, a wiec
i chrzescijanskiej wspdlnoty (Pascal, 1962: 92). Wedtug Pascala, rzec moina,
Montaigne nie miat prawa zy¢ jedynie dla siebie.

Ale czy zyjac swiadomie wylacznie dla siebie, nolens volens nie zrobit on
w istocie jeszcze wiecej dla innych? Nietzsche nie miat watpliwosci: ,ze taki
czfowiek [jak Montaigne] pisat, to zaprawd¢ pomnozyto rozkosz zycia na ziemi”
(Nietzsche, 2010: 216). Montainge musiat wigc pisaé i publikowaé; gdyby swoje
mysli zatrzymywat tylko dla siebie, jego ,bezczynnos¢” nie przyniostaby niko-
mu pozytku®®. Czytelnicy Préb, ktorzy podzielajg zapewne zdanie niemieckie-
go filozofa, nie powinni jednakze zapominac, ze rowniez Nietzsche nalezat do
filozoféw zbuntowanych przeciw systemowi. Szlachetnoé¢ préznowania Mon-
taigne’a docenig zatem umysly jemu podobne, ktore ludzkiemu zyciu nie beda
nadawac jakiegos wyzszego sensu, ale — rzec mozna — bedg je bezwstydnie
afirmowa¢. Montaigne juz za zycia ceniony bedzie za erudycje i literacki talent,
ale jego aspotecznos¢ — milowy krok na drodze emancypacji jednostki w kul-
turze zachodniej — doceniona zostanie dopiero w spoteczenstwie indywidu-
alistycznym. Wtedy tez zostanie ona przyznana takze ludziom, ktorzy swojego
czasu wolnego nie zamienig na zadne szlachetne préznowanie — ostatecznie po
prostu czyms$ go ,zabijg”. Ale zabijaniu czasu wolnego Montaigne z pewnoscig
nie patronuje.
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